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		La fabricante de papel: novela histórica

		 

		Alfred Bekker y Silke Bekker

		El tamaño de este libro corresponde a 444 páginas en rústica.

		Una apasionada historia de amor entre dos mundos.

		Alrededor del año 1000 d.C., en el oeste de China, los uigures secuestran a un grupo de fabricantes de papel y se los llevan hacia el oeste. Entre ellos se encuentran el maestro Wang y su bella hija Li. En Samarcanda, Li conoce al caballero sajón Arnulf von Ellingen, que queda inmediatamente fascinado por la papelera. Entre los dos surge un amor apasionado. Pero cuando Arnulf cae víctima de una intriga, ambos tienen que huir, y comienza un viaje lleno de aventuras a través de Venecia hasta Magdeburgo .. .
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		Primer capítulo: La materia portadora del pensamiento

		 

		Con un gesto rápido y nervioso, Li se apartó de la cara el único mechón de pelo negro azulado que se le había escapado del peinado. La joven mantenía la mirada baja y parecía completamente tranquila por fuera. Pero por dentro estaba extremadamente tensa. No sirve de nada que el agricultor intente acelerar las nubes de lluvia para tener agua suficiente para cultivar arroz", recordó un fragmento de sabiduría de uno de los libros cosidos con el más fino papel de seda, cuyas páginas habían sido inscritas con palabras de venerables sabios por hábiles calígrafos. A veces había pequeños dibujos que ilustraban estos dichos. Imágenes que a menudo consistían en unos pocos trazos y que a primera vista parecían haber sido dibujadas casualmente. Pero un segundo vistazo siempre revelaba la extraordinaria habilidad de los artífices de tales libros.

		No es de extrañar que estos escritos cuesten a veces una fortuna si no se tiene amistad o parentesco con alguien que domine este arte.

		Li intentó que su respiración se calmara y se estabilizara para controlar mejor su inquietud interior.

		La mirada de sus ojos almendrados y oscuros, situados exactamente en el centro de un rostro recortado y uniforme, se dirigía a un hombre de aspecto serio cuyo cabello, trenzado en una trenza, ya estaba salpicado de canas. Ese hombre era su padre. Se llamaba Wang y estaba considerado uno de los mejores fabricantes de papel del mundo. Casi nadie entendía este arte como él, conocía el secreto de la violencia con la que había que machacar los materiales hasta convertirlos en pulpa, con la que luego se podía hacer el material de la mente y la escritura: ¡papel! Manejar el tamiz requería mucha práctica y habilidad, e incluso cuando las hojas estaban prensadas, todo podía estropearse al soltar la prensa rotativa.

		Wang cogió una de las hojas secas y la sostuvo a la luz del sol que entraba por la ventana abierta. Finalmente, el maestro asintió y apareció una expresión casi relajada en su rostro, que hasta entonces había parecido muy severo.

		Wang giró la cabeza y miró a su hija.

		"Has sido un alumno estudioso", dijo. "No puedo enseñarte nada más. Todo lo que tienes que aprender ahora vendrá con la experiencia de los años".

		"Gracias por sus palabras", dijo Li, infinitamente aliviada de que las sábanas que había confeccionado hubieran resistido la severa mirada del maestro Wang. Una sonrisa contenida se dibujó en sus labios. El rostro de su padre, sin embargo, permanecía serio. Su mirada era introspectiva. Después de que la madre de Li cayera víctima de la plaga que años atrás trajo a la zona a los comerciantes de seda de Xingqing, Li no había vuelto a ver a su padre verdaderamente despreocupado. Casi la mitad de la población de la pequeña ciudad situada en el extremo occidental del Imperio de Xi Xia había sido arrastrada por la fiebre. Entre ellos estaban dos de los tres hermanos de Li. El tercer hermano había muerto en el ataque de una banda de ladrones uigures. El oro y la seda circulaban por la Ruta de la Seda desde hacía mucho tiempo. Recientemente, se había añadido el comercio de caballos en particular, ya que el imperio del emperador que gobernaba en la lejana Bian se veía constantemente amenazado por revueltas. Como resultado, los poderes en conflicto allí tenían una gran necesidad de monturas. Pero también había ansia de caballos, oro y seda.

		El comercio en la Ruta de la Seda también había traído prosperidad al papelero Wang y su familia. Allí donde se celebraban contratos, se anotaban listas de mercancías y se emitían letras de cambio, este material especial se necesitaba casi con tanta urgencia como las propias mercancías. El papel llevaba los versos de los sabios del Tíbet, las suras del Corán o las Sagradas Escrituras de los nestorianos, que habían llevado la fe en Jesucristo a las fronteras del Reino Medio, así como números y fechas de entrega. Por tanto, las habilidades de los fabricantes de papel estaban tan solicitadas como las de los escribas y traductores.

		"El arte que te he enseñado vale más que un trozo de oro o una gran posesión", dijo Wang dirigiéndose a su hija. "Te pueden arrebatar una propiedad, pero no tus conocimientos. Los tiempos son inciertos y la riqueza atrae a los ladrones como la luz a las polillas. Pero nadie podrá quitarte tu habilidad en el arte de fabricar papel, que he sembrado en tu alma, como mi padre hizo conmigo. Recuerda siempre: el conocimiento y la habilidad no sólo son tus posesiones más valiosas, sino probablemente las únicas que conservarás con seguridad hasta que tu alma se haya ido con los antepasados."

		"Siempre haré honor a este conocimiento", prometió Li.

		"Sabes que hablo por experiencia", continuó Wang. El respeto a su padre impidió a Li señalar que ya había oído esta historia docenas de veces y que, sin duda, había aprendido la lección hacía mucho tiempo. "Eras todavía un bebé cuando tuvimos que abandonar la capital", continuó Wang. "Pero a veces parece que fue ayer... Yo era dueño de una próspera fábrica de papel y tenía veinte jornaleros trabajando para mí". Cuando Wang hablaba de la capital, no se refería en absoluto a la capital de Xi Xia, sino a la lejana Bian, donde los Hijos del Cielo gobernaban el Reino Medio. "La corte imperial y la administración tenían una demanda de papel fresco tan grande que ni te imaginas aquí, en los confines del mundo civilizado", explicó Wang. "Y había tantas túnicas de seda desechadas que se podían utilizar -aquí, en cambio, a menudo tenemos que triturar todo tipo de trapos y, como saben, algunos de mis competidores menos honorables incluso mezclan arbustos secos, virutas de madera y paja en la pulpa del papel, ¡que luego se puede ver en las hojas! Sí, algunas hojas incluso huelen a estiércol de gallina, pelo de camello y cosas tan inmundas que no puedo ni intentar imaginar cómo nuestro noble arte ha sido arrastrado a la suciedad en el sentido más verdadero de la palabra". Wang hizo un gesto desdeñoso e hizo una mueca de disgusto. La mera idea de que se hubieran escrito oraciones sagradas o poesía elevada en un papel tan sucio le parecía una profanación insoportable. No se cansaba de enfadarse por semejante sacrilegio a un oficio limpiamente ejecutado. Entonces sacudió la cabeza y su expresión adquirió un toque de melancolía. "Podría haberme ganado bien la vida en Bian durante el resto de mi vida, y al final de mis días probablemente habría legado a cada uno de mis hijos su propia fábrica de papel y dejado a cada una de mis hijas una generosa dote...". Esta vez, Wang ahorró a Li la molestia de tener que relatar con detalle el destino de aquella época. Un destino que comenzó con la toma del poder por parte de un gobernador militar que había ascendido hasta convertirse en emperador. Por la denuncia de un rival, Wang había acabado en una lista de personas desagradables. Sólo una rápida huida había salvado su vida y la de su familia. Sus antiguas propiedades habían acabado en manos del Estado. Lo había dejado todo atrás y había empezado de nuevo aquí, en el lejano oeste.

		Xi Xia seguía perteneciendo por ley al reino del Hijo del Cielo, pero de hecho la zona era independiente. Wang había esperado un futuro seguro para su familia aquí.

		Pero esta esperanza no se hizo realidad.

		Su mujer y sus hijos habían muerto, y la fábrica que dirigía Wang sólo tenía tres obreros en nómina. Wang había tenido que reconstruirla dos veces. Una vez tras un gran incendio y otra tras una incursión de bandidos esteparios. "Acabar con las manos vacías ante los ancestros... no se lo deseo a nadie", murmuró Wang para sí. Li sabía que en ese momento hablaba más consigo mismo que con ella.

		Desde el exterior se oían voces excitadas. Uno de los oficiales de la fábrica entró corriendo. "¡Vienen jinetes! ¡Son muchos! Llevan antorchas".

		"¡Por todos los dioses!", murmuró Wang y el rostro del papelero palideció. "¡Cierren las ventanas y las puertas!", gritó y luego agarró al jornalero por los hombros. "¿Están cerradas las puertas y los postigos del taller, Gao?".

		"¡No nos servirá de nada!", temía el jornalero.

		Li se apresuró hacia la ventana y apartó la pesada cortina. El estruendo de los cascos ya era inconfundible. Se oían gritos. Eran órdenes emitidas por roncas voces masculinas y Li entendió al menos algunos fragmentos de ellas.

		"¡Uigures!", gimió.

		En Xi Xia, los tanguts, los uigures y los miembros del pueblo han del Reino Medio siempre habían convivido de forma más o menos pacífica. Estas tres lenguas, junto con el persa, dominaban los mercados, por lo que Li había entrado en contacto con el uigur desde muy joven. Muchos de los comerciantes y jefes de caravana hablaban alguno de los dialectos uigures y se decía que era casi imposible regatear por un caballo o un camello a un precio justo si no se hablaba la lengua.

		Li al menos había aprendido lo suficiente como para poder comunicarse hasta cierto punto, al igual que entendía algo de persa. De lo contrario, no habría podido hacer ningún trato en el mercado, ya que casi ninguno de los comerciantes podía expresarse lo bastante bien en la lengua de los Han.

		Al menos un centenar de jinetes cabalgaban a lo largo de la calle principal, donde casi todas las casas de la aldea y los establos de los caravasares estaban alineados como un collar de perlas. Un muro protector de empalizadas afiladas cercaba al menos la zona interior de la aldea, que se había construido en torno a un abrevadero.

		Al igual que la fábrica, la casa del maestro Wang estaba fuera de esta zona protegida. Normalmente, la gente se retiraba detrás de las empalizadas en caso de peligro, pero ya era demasiado tarde para eso en vista de la brusquedad con que habían aparecido los jinetes. Las primeras casas ya estaban en llamas. Los atacantes lanzaron sus antorchas empapadas en brea sobre los tejados, que se incendiaron de inmediato. Los guardias Tangut estaban completamente desprevenidos. Fueron rápidamente abatidos. Sus gritos de muerte se mezclaban con el crepitar de las llamas y las voces de pánico de los que intentaban ponerse detrás de las empalizadas. Pero allí sólo intentaban cerrar las puertas.

		Los atacantes fueron recibidos con una lluvia de flechas desde los puntales. Algunos uigures fueron derribados de sus monturas, pero incluso antes de que los arqueros tangut lanzaran su segunda o tercera flecha, los primeros atacantes ya estaban derribando a los guardias de la puerta y entrando a toda velocidad en la zona interior.

		Los primeros uigures también habían llegado a la casa del maestro Wang. Al pasar corriendo, uno de ellos arrojó una antorcha por la ventana antes de que Li pudiera cerrar los postigos.

		La antorcha rodó por el suelo. Las llamas prendieron una cortina y adornos de papel de la pared. El contenido de una lámpara de aceite se encendió y bastaron unos instantes para que apareciera un humo espeso.

		"¡Fuera!", oyó toser a su padre. Vio su figura tambaleándose a través del espeso humo, y luego una segunda: el aprendiz Gao.

		Ese es su objetivo, pensó Li con amarga ira en su corazón. Quieren sacarnos a la intemperie... ¡A nosotros y al ganado!

		El humo escoció los ojos de Li. Junto con su padre y el aprendiz Gao, salieron corriendo por la puerta unos instantes después, donde ya les esperaban los uigures. "¡Vamos, más rápido!", gritó uno de ellos en un chino pobre y con mucho acento, para cambiar inmediatamente a un dialecto uigur. "¡Salid de aquí! O os cortaremos el cuello ahora mismo". El rostro del uigur estaba marcado por una cicatriz que le atravesaba diagonalmente desde la ceja izquierda hasta la comisura derecha de la boca. Un golpe de espada debía de haberle desfigurado así la cara. Llevaba un casco en el que aún se podía ver que le habían arrancado burdamente la insignia de halcón del gobernante de Xi Xia, una insignia que llevaban los puestos avanzados y los exploradores cuya tarea era avisar a tiempo de un ataque.

		Pero aquellos hombres probablemente nunca habían llegado a hacerlo. Que los dioses sepan dónde estaban ahora los carroñeros royendo sus huesos. Los uigures obviamente habían dividido su equipo entre ellos.

		Mientras tanto, Wang lanzó un grito de horror al ver que su taller estaba en llamas. Uno de los hombres había entrado por la fuerza y ahora regresaba con un tamiz, que no estaba muy seguro de que tuviera algún valor.

		Finalmente la arrojó descuidadamente al polvo cuando un jinete se acercó y le gritó algo. Li comprendió el significado de las palabras. Al parecer, los uigures habían conseguido capturar al comandante de la ciudad.

		Los hombres alzaron los brazos y lanzaron salvajes gritos de alegría.

		"Es un gran rescate", gritó el hombre de la cicatriz.

		Li respiró hondo. Así que eso era lo que buscaba principalmente esta banda: el rescate. Cualquiera que fuera rico o poderoso, o incluso mejor ambas cosas a la vez, recibiría una gran cantidad de plata por su libertad y tenía muchas posibilidades de regresar pronto ileso. El destino de los demás, en cambio, era completamente incierto.

		Nadie pagará por nosotros, pensó Li con resignación.

		La lucha en el interior de las fortificaciones se había calmado. Todavía se oían aquí y allá los quejidos de los tanguts heridos. Los uigures los apuñalaban para que pudieran coger sus armas, botas y corazas sin ser molestados.

		Junto con los caballos, Li, su padre y el jornalero Gao fueron conducidos a la plaza situada frente a la puerta de la empalizada. También corrían por allí ganado y gallinas, y uno de los guerreros uigures se enfadó porque también había cerdos inmundos, incomestibles para los musulmanes.

		El hombre de la cicatriz se acercó a Li, la agarró bruscamente por la muñeca y le arrebató la pulsera y el collar. Tras una breve inspección, dejó que ambos desaparecieran en los bolsillos de su chaleco de cuero. Luego agarró a Li por la barbilla y le inclinó la cabeza hacia un lado. Con la presión de sus dedos en las mejillas, la obligó a abrir la boca para poder verle los dientes. "Estás muy guapa", le dijo. "Con un poco de suerte, podremos venderte bien". Luego la empujó hacia delante con tanta brusquedad que cayó al suelo.

		Su padre quiso ayudarla y dio unos pasos rápidos y decididos hacia el hombre de la cicatriz, como si quisiera abalanzarse sobre él. Pero otra igura le puso la punta de la espada en la garganta. "¡Cuidado!", proclamó sombríamente la igura. "¡Te enseñaré a respetar!".

		Levantó la espada y dio un golpe.

		"¡Déjalo en paz!" la voz del hombre con cicatrices lo detuvo.

		Irritado, el otro Uigure bajó su espada. "¿Por qué te compadeces de alguien así? Quería atacarme".

		"¡Mi padre sólo quería protegerme!", intervino Li.

		Sin embargo, el hombre de la cicatriz no prestó más atención a la joven. Señaló el taller, de cuyas ventanas salían oscuras columnas de humo. "¿Es usted la dueña del taller?", preguntó en un chino bárbaro.

		"Sí."

		"¡Entonces eres tú quien fabrica la tela en la que se escriben las palabras pintadas!".

		"Sí, así es."

		"¡Alabado sea Alá!", exclamó, dirigiendo una mirada hacia el cielo. Señaló el tamiz que había sido arrojado descuidadamente al polvo. "Entonces, ¿esto es tuyo?".

		"Sí", asintió Wang.

		"Por el Profeta, ya he visto a los de tu clase sacar la primicia del periódico, aunque no haya entendido lo que tenéis que hacer en realidad. Pero de todos modos, ¡necesito a alguien como tú!". El hombre de la cicatriz cogió el tamiz y se lo lanzó a Wang. Éste lo cogió. "¡Puede que no seas capaz de leer las palabras del Profeta, pero Alá verá que he ayudado a difundir su libro capturando a este pagano de ojos rasgados! ¡Nos llevaremos a todos los que te pertenecen, hombre! Y llévate tu colador contigo, ¡porque pronto tendrás que demostrar que dijiste la verdad y no me mentiste!". Lanzó una mirada despectiva a Wang y luego se volvió hacia el guerrero que acababa de intentar cortarle la cabeza. "¡Ten mucho cuidado con este hombre y no le hagas daño ni a él ni a nadie que trabaje para él, Mahmut!".

		"¡Como usted ordene, señor!", respondió Mahmut, algo irritado.

		El hombre de la cicatriz le palmeó enérgicamente el hombro. "¡En Samarcanda y Bujara, los eruditos persas supuestamente escriben un libro cada día! ¡Dictan su sabiduría a ejércitos enteros de calígrafos y llenan bibliotecas tan indeciblemente grandes que Alá no permite que un simple hombre como yo pueda realmente imaginarlo! Allí necesitan papel tanto como agua para beber, ¡y he oído que se puede conseguir un buen precio por un papelero que conozca su oficio!".

		"¡Alá te ha dado sabiduría, Señor!", dijo Mahmut sumisamente. Evidentemente, pertenecía al todavía pequeño pero cada vez más numeroso grupo de uigures que seguían las palabras del Corán, mientras que la creencia de Mani en una batalla perpetua entre la luz y la oscuridad era, en general, la más extendida entre los uigures. La postura de Mahmut se tensó un poco. Levantó los ojos y miró a su líder, esperando.

		El hombre de la cicatriz hizo un gesto de barrido y llamó a los hombres que estaban cerca: "Debe de haber más papeleros aquí. ¡Encontradlos a todos! Su peso se pesará en plata".

		"¡Pero aun así debemos salir de aquí lo antes posible, Toruk!", dijo Mahmut. "¡El Emperador de Xi Xia nos dará caza hasta que hayamos dejado atrás las fronteras de su dominio!".

		Toruk, el hombre con cara de cicatriz, rió roncamente. "El Emperador de Xi Xia es un tonto patético que parece creer que sólo necesita darse el mismo título que el Señor del Reino Medio. Pero, ¡por la sabiduría del profeta Mani! Este advenedizo Tangut nunca llegará a ser un hijo del cielo, ¡y nadie tiene por qué temblar ante su patético poder!". Toruk se volvió hacia Wang una vez más. "¡Muéstranos con quién trabajas!", exigió. "¡Adelante!"

		Wang señaló a Gao. "Este es mi oficial y mi hija Li también ha aprendido los secretos de este arte. Ya ha alcanzado el nivel de la perfección magistral".

		La mirada de Toruk se desvió hacia la joven. A Li no le gustaba cómo la miraba la igura. Su rostro se contorsionó.

		"¿Todavía eres virgen?", preguntó.

		"Sí, señor", respondió ella.

		"¡Podrías conseguir un buen precio por eso también! Veremos cuál de tus talentos consigue la oferta más alta".

		

	
		 

		Capítulo dos: Capturados y secuestrados

		 

		Los uigures no se llevaron nada que no pudiera levantarse a caballo. Los caballos capturados eran reunidos y cargados con mercancías y provisiones de plata de los comerciantes de pieles. Las sillas de montar que se podían encontrar se ataban a los lomos de otros jamelgos.

		"Padre, ¿qué va a pasar ahora?", preguntó Li, mientras todo esto se desarrollaba delante de ella.

		"Lo que ocurra ahora no está en nuestras manos", dijo el papelero con una compostura exterior que Li fue incapaz de reunir del mismo modo. El miedo a la incertidumbre le ahogaba la garganta. Ser vendida como concubina a uno de los innumerables pequeños kanes de la Ruta de la Seda no era realmente lo que había imaginado para su vida. Pero ser llevada a trabajar a un lugar lejano e incivilizado tampoco era una perspectiva halagüeña. No era la primera vez que Li oía hablar de artesanos codiciados que eran secuestrados por bandas de ladrones para servir en lugares lejanos donde escaseaba su arte. Entre ellos había talentosos armeros, maestros constructores y aritméticos. Normalmente, ninguno de ellos lograba regresar a su tierra natal y sólo se podía especular sobre cómo les iba en el extranjero.

		Li fue subida a un caballo. Como su vestido no era adecuado para montar a caballo, el guerrero uigur que la ayudó a subir a la silla lo cortó con su espada.

		En menos de una hora, los uigures habían llevado a caballo todo lo que pretendían llevarse: personas y mercancías. Desmayados de rabia, muchos comerciantes contemplaban impotentes cómo se llevaban sus mercancías. Pero sólo aquellos objetos que podían llevarse fácilmente. A veces, los jinetes extranjeros destrozaban jarras y otros objetos frágiles por puro capricho.

		Sin embargo, nadie se atrevió a contraatacar. Los mercaderes -la mayoría persas- eran felices si no se les consideraba ricos, por lo que podría valer la pena secuestrarlos y exigir un rescate.

		Sin embargo, este destino recayó sobre varias docenas de miembros de las familias más respetadas. Los uigures sólo hacían prisionero a un miembro de la familia cada vez y se limitaban a juzgar la riqueza de cada familia según el mobiliario de la casa respectiva o el tipo de ropa.

		Li se aferró al pomo de la silla. No era la primera vez que montaba a caballo, ya que de vez en cuando había cabalgado por los pueblos vecinos con su padre o sus jornaleros para comprar trapos. Trapos que podían aplastarse y luego utilizarse para fabricar la preciada tela que transportaba pensamientos y leyes y cuya magia tan especial le permitía incluso volar por los aires -siempre que se supiera doblar correctamente y los espíritus del viento fueran clementes.

		Los demás prisioneros también fueron montados a caballo. No parecía necesario atarlos. Después de todo, ninguno de ellos iba armado.

		Además, a cada uno de estos caballos capturados se le colgaba un equipaje que incluía carne salada, pieles, mantas y cualquier otra cosa que los uigures considerasen valiosa. Toruk y sus hombres sólo mantenían alejadas de los prisioneros las armas, las joyas y las monedas de plata. Los cinturones y túnicas de colores que atraían a los jinetes y alguna que otra daga decorativa fueron inmediatamente tomados por los guerreros montados. Después, la horda se marchó. Atrás quedaron innumerables muertos. Habían matado a los uigures de la guardia de la ciudad de Tangut que habían encontrado con vida. Después de todo, querían evitar que les persiguieran en un futuro próximo.

		Los que se quedaron fueron comerciantes desarmados y familiares desesperados de los secuestrados, que ahora tenían que encargarse de conseguir un rescate. Y eso después de haber sido completamente saqueados. Para los que no tenían parientes ricos en otro lugar, las perspectivas de retorno eran sombrías.

		El viaje fue tan brusco que Li luchó por mantenerse en la silla. Estaba completamente acalambrada y se aferró al pomo con todas sus fuerzas. Los uigures se llevaron los caballos con los prisioneros. No era en absoluto imposible que aquellos descarados ladrones acabaran de llevarse los mismos caballos que antes habían puesto a la venta en el mercado de caballos.

		Li no estaba segura, pero creyó reconocer al menos a uno de los jinetes. Cabalgaba muy cerca de ella, tenía la piel curtida con un relieve de arrugas que la atravesaba. Tenía el pelo moteado de gris y su capa estaba sujeta por un broche de latón en forma de triángulo isósceles.

		El signo de los maniqueos", reconoció Li. Esta creencia había penetrado incluso en el corazón del Reino Medio, donde sus misioneros afirmaban que el profeta Mani no sólo era el perfeccionador de las enseñanzas de Jesucristo, sino también una reencarnación del sabio Lao-she. Li siempre se había sentido repelida por el fanatismo tan frecuente entre los seguidores de Mani. Pero todas las estrictas normas y la rígida moral a la que se sometían los creyentes de Mani no les impedían, al parecer, convertirse en ladrones y asesinos. Para estos nómadas, el robo y el comercio eran dos caras de la misma moneda.

		Cabalgaron continuamente durante todo el día, salvo un breve descanso en un abrevadero.

		Pasaron por colinas cada vez más empinadas y finalmente llegaron a una región montañosa donde el suelo se volvía cada vez más pedregoso y estéril.

		El ritmo al que habían avanzado antes los caballos se volvió algo más moderado. Era evidente que estaban preparados para un largo viaje y no querían poner en aprietos a los animales. Li se mantuvo cerca de su padre e intentó no alejarse demasiado de él, en la medida de lo posible sin causar revuelo entre los uigures.

		"El hombre de la cicatriz... ¡Toruk! Parece ser el líder", dijo Li mientras cabalgaban un poco más despacio para no dañar a los caballos. Los jinetes uigures sabían muy bien cuánto podían hacer sufrir a sus monturas.

		Wang asintió. "Sí, podría ser el hombre al que llaman el carnicero de las cicatrices en otros lugares", dijo. "¡El gordo persa de Samarcanda me lo contó cuando le vendí el papel para sus listas de reparto!". Wang estaba mucho más acostumbrado a montar que su hija. Le había contado a Li cómo su padre, que también había sido fabricante de papel, le había enviado de niño a dar largos paseos en embajada. En Bian, en el corazón de los Reinos Medios, esto había sido posible sin peligro en aquella época, ya que nadie, excepto los soldados del emperador, podía llevar armas. El Hijo del Cielo había garantizado la seguridad de todos y sus leyes aún tenían una validez ilimitada en aquella época. Esto significaba que nadie tenía que temer ser atacado por bandas de ladrones en el camino.

		En Xi Xia, sin embargo, las condiciones siempre habían sido mucho más inciertas en este sentido. No era aconsejable que nadie cabalgara solo por la estepa. Especialmente una mujer. E incluso las caravanas acompañadas de escoltas fuertemente armadas no estaban a salvo de la codicia de las tribus nómadas. A veces podían contentarse con peajes. Sin embargo, no era tan frecuente que se atrevieran a atacar un lugar con fortificaciones. Li estaba ahora segura de que había conocido al maniqueo del broche triangular en el mercado. Probablemente ni siquiera lo recordaba. No, había estado concentrado en cosas completamente distintas, se dio cuenta Li. Aunque el maniqueo se había hecho pasar por uno de los innumerables mercaderes del barrio, en realidad había estado explorando las condiciones de la ciudad.

		"¿Qué saben del carnicero de las cicatrices?", preguntó Li, a quien ahora le dolían todos los músculos del cuerpo y sólo rezaba a los dioses para que esta terrible cabalgata terminara pronto.

		"Es hijo de un khan uigur de las montañas occidentales".

		"¿Y el Señor de Xi Xia le deja marchar?", preguntó Li sin comprender.

		"Sabes lo débil que es el emperador de Xi Xia."

		El jornalero Gao tomó ahora la palabra. "Mientras nadie ataque su lejana residencia, apenas intentará hacer nada", estaba convencido. "¡La gente de allí está mirando hacia el este, embelesada, para ver cómo se defiende el nuevo hijo del cielo y si quizá tengan que volver a rendirle tributo en el futuro!".

		Gao era un joven erudito que había aprendido bien el oficio de fabricante de papel, como no se cansaba de recalcar el maestro Wang, aunque sólo fuera para que a Gao no se le ocurriera vender su arte en otro lugar por buena plata. Después de todo, habría sido libre de regresar al Reino Medio, ya que su clan no había caído en desgracia. Más bien, procedía de una familia de escribas que había acabado aquí cuando el poder de los emperadores del Reino Medio aún llegaba hasta Xi Xia y los impuestos debían recaudarse, cobrarse y registrarse en nombre de los Hijos del Cielo. Pero aquellos días habían quedado atrás. En sus bordes, el Reino Medio se asemejaba a un tapiz persa, ornamentado pero viejo, deshilachado y apolillado, cuyas puntadas seguían deshaciéndose inexorablemente. Cada intento de detener el proceso no hacía sino empeorarlo.

		En aquellos días, cuando el Imperio de Xi Xia se había sacudido el dominio de los Hijos del Cielo de Bian como un pesado yugo, la familia de Gao también había perdido gradualmente su modesta prosperidad. El número de escribas había disminuido, al igual que el de soldados y funcionarios. Y los impuestos a menudo no se cobraban según listas, sino que se fijaban de forma puramente arbitraria.

		En otras circunstancias, Wang seguramente habría pensado que Gao sería un yerno adecuado para su hija. De hecho, tenía todo lo que necesitaba. Era un hábil artesano y había aprendido el arte de la fabricación de papel como pocos podían presumir. En cualquier caso, tenía una base segura para ganarse la vida. Aparte de eso, tenía el espíritu adquisitivo y la naturaleza amable y ecuánime que Wang habría deseado en un marido para su hija. Pero el fabricante de papel siempre había imaginado que el matrimonio de su hija también aumentaría su patrimonio. Y mientras ella fuera joven y guapa, había creído siempre, no tenía por qué renunciar a esta esperanza.

		Li siempre había visto los planes de su padre con sentimientos encontrados. Sin duda, era deber de un padre asegurarse de que la propiedad de las generaciones futuras aumentara. Pero, ¿no había demostrado la propia vida de Wang que las posesiones no lo eran todo? En cualquier caso, no era garantía de una felicidad verdaderamente profunda. En este contexto, Li siempre había pensado en la pobreza autoimpuesta de los monjes tibetanos que difundían las enseñanzas de Buda, confiando únicamente en la sabiduría de sus palabras y el poder de su ejemplo personal como medio de conversión. Pero, por extraño que parezca, también para los monjes nestorianos renunciar a las posesiones parecía ser un requisito previo para la salvación, y si dos enseñanzas tan diferentes como las de Buda y Cristo coincidían en este punto, tal vez hubiera un núcleo de verdad en ello.

		Por supuesto, la invasión uigur había echado por tierra todo lo que Wang había planeado para el futuro de su hija. Ni siquiera los dioses podían saber lo que les esperaba ahora.

		La primera noche, los uigures acamparon en una charca durante unas horas, entre la medianoche y el amanecer. Estaba resguardada entre las áridas montañas rocosas y había que conocerla para encontrarla.

		El uigur con el amuleto triangular maniqueo, a quien Li creía ahora uno de los sublíderes, ordenó a algunos de sus hombres que ataran a los prisioneros. Entonces sacaron largas cuerdas de cáñamo de las alforjas. Probablemente se utilizaban para atar a los caballos.

		Pero el cicatrizado Toruk intervino.

		"¿Dónde se supone que van a ir, solos por la noche en este páramo?", preguntó el líder de la tropa depredadora. "Aparte de eso, la mayoría de ellos no estarán acostumbrados a viajar más millas en la silla de montar en un día de lo que probablemente han hecho antes en sus vidas".

		Toruk se dirigió entonces personalmente a los prisioneros. A la luz de la hoguera que habían encendido los uigures, vio que un músculo se agitaba inquieto justo encima de la cicatriz que desfiguraba sus facciones. "¡Quien se atreva a huir no tendrá piedad!", gritó. "¡Mataremos de inmediato a cualquiera que lo intente, sin importar si sus nobles orígenes prometen un buen rescate o si sólo podemos venderlos como esclavos de trabajo!". A continuación, Toruk repitió sus palabras una vez más en un dialecto bárbaro y cargado de acentos de la lengua del pueblo Han, ya que algunos de sus descendientes la habían llevado a las provincias más occidentales del Reino Medio. Li no tuvo problemas para entenderle porque ya había comprendido lo que quería en uigur. Finalmente, Toruk siguió con más o menos las mismas palabras en persa. Li no esperaba que fuera tan erudito en el arte de aprender lenguas extranjeras. Pero, de nuevo, estos nómadas viajaban a lo largo y ancho de la Ruta de la Seda y difícilmente podían esperar que alguien en las grandes ciudades, que estaban engarzadas como un collar de perlas tanto en el este como en el oeste, dominara la lengua de una insignificante tribu nómada.

		Li estaba temblando. Aquella noche estaba haciendo mucho frío y, aparte de lo que llevaba puesto, no llevaba nada encima. Toruk lo vio y una sonrisa irónica se dibujó en sus labios. "Puede que el estiércol de los caballos os mantenga calientes a los descendientes de perros callejeros", gruñó. "Pero quizá sea mejor arrearos juntos junto al fuego: así seréis más fáciles de ver y ninguno de vosotros, habitantes sensibles de casas fuertes, morirá de tos en las próximas noches...".

		"¿Se supone que tenemos que sentarnos alrededor de un fuego con esta alimaña del pueblo Han?", enfurecía ahora Mahmut. "Por Alá, Mani y los espíritus del viento de la estepa, me estás pidiendo mucho, Toruk".

		Toruk se rió. "Pero también le estás pidiendo mucho al nuevo dios Alá, al que conociste en Occidente. No creo que sus imanes aprueben que lo invoques todo en un suspiro. ¿O es que los seguidores de Mahoma han convertido recientemente a cada espíritu de las montañas en uno de sus santos? Eso sería nuevo para mí".

		"¡Quieres decir como hacen los maniqueos!", gruñó Mahmut, sus ojos brillaban de una manera que dejaba claro que la burla de Toruk le resultaba difícil de soportar. Una de las manos de Mahmut se cerró en torno a la empuñadura de la espada ligeramente curvada que llevaba al cinto, obviamente forjada a la manera de los persas y los árabes.

		Incluso Li, que por lo demás no sabía nada sobre las artes de la guerra o las armas, lo reconoció. El acero de Damasco tenía una reputación casi legendaria, incluso en los mercados de Xi Xia. Pero aún más famoso era el llamado acero negro, procedente de las montañas de Jorasán. Los herreros persas lo moldeaban en lingotes oscuros. Li ya los había visto comercializarse en los mercados de vez en cuando y pesarse en plata pura, ya que con estos lingotes se podían forjar espadas de una fuerza especial. Al menos cuando llegaban a manos de maestros herreros consumados, como los que estaban al servicio del Hijo del Cielo en la lejana Bian.

		Sin embargo, estos nómadas no habían forjado ellos mismos estas espadas, sino que presumiblemente las habían capturado al asaltar caravanas o las habían intercambiado lejos, hacia el oeste, por bienes saqueados que habían capturado en otros lugares.

		"¡Dejad beber a los prisioneros!", gritó Toruk a sus hombres. "¡Llévenlos en grupos de diez al abrevadero y déjenlos beber cuando los caballos hayan tenido suficiente! Y no matéis a demasiados si se resisten. De lo contrario, la incursión no habrá merecido la pena".

		Los uigures rugieron de risa, pero Li sintió un escalofrío que le recorría la espalda.

		"Me gruñe el estómago", dijo Wang más tarde en voz baja a su hija. Se frotó las manos. Era evidente que él también se estaba congelando. Acurrucados junto al fuego, tuvieron que ver cómo los uigures desempaquetaban sus provisiones.

		"No nos dejarán morir de hambre, de lo contrario no podrán vendernos", dijo Li. "O esperar un rescate por los miembros de alta cuna de nuestra sufrida comunidad..."

		"Pase lo que pase, tendremos que soportarlo, Li. No hay nada que podamos hacer. Nada que pueda mejorar nuestra situación".

		Li miró a su padre y, por una vez, apareció una arruga en su tersa frente, claramente visible a la luz del fuego, cada vez más crepitante y llameante. "¿Significa eso que tenemos que renunciar a toda esperanza?", preguntó en un susurro.

		"Oh, no, de eso no hay duda", respondió Wang. "Pero al igual que los árboles y la hierba de la estepa se pliegan al viento, nosotros también tendremos que hacerlo. No somos el viento, Li, sino la hierba".

		Li dormía inquieta e incómoda en el suelo desnudo. Se había acurrucado todo lo posible. El relincho de un caballo y los ásperos gritos de los hombres de Toruk acabaron por despertarla.

		A Li le dolían las piernas y las nalgas. Le dolían todos los músculos y tendones hasta la espalda cuando intentaba ponerse de pie.

		Wang se dio cuenta de cómo se sentía su hija. "No estamos acostumbrados a montar", dijo. "No así, al menos...".

		"Apenas puedo moverme", dijo Li.

		"Sí, puedes", dijo Wang. "Puedes soportar más de lo que crees posible en este momento. Pase lo que pase, tómalo como una prueba, tal y como el sabio Lao-she nos exige".

		Li no discrepó, porque aunque su padre no pareciera muy digno en ese momento, eso no cambiaba el profundo respeto que sentía por él.

		Conocía muy bien las palabras de Lao-shu y otros sabios. Pero por el momento no se creía lo suficientemente fuerte como para superar estas pruebas.

		El viaje continuó antes de que saliera el sol. Un viento helado soplaba desde el norte, mientras que en el este los primeros rayos del sol rojo sangre de la mañana se colaban ya por el horizonte. Las montañas formaban dentadas líneas de sombra que destacaban oscuras y amenazadoras sobre él.

		Antes de que el tren partiera, los musulmanes uigures realizaron sus oraciones matutinas. Alrededor de dos de cada diez hombres profesaban su fe en las enseñanzas de Mahoma. Los demás, al parecer, se habían adherido al maniqueísmo, tradicionalmente extendido entre los uigures. Miraban a sus compañeros de oración con cara de escepticismo.

		"Cuando los uigures aún teníamos un gran imperio, habría sido impensable que alguien siguiera otra cosa que no fueran las enseñanzas de Mani", oyó decir Li a uno de los hombres. "¡Ningún padre debería permitir que sus hijos viajaran al oeste en caravanas, porque lo que traen de allí son enfermedades infecciosas y esta nueva fe, que se propaga como una peste!".

		Por lo que Li sabía de las enseñanzas de Mahoma, Mani y Jesús, lo que todos tenían en común era que decían a sus creyentes que hicieran proselitismo de todos los no creyentes y que se aseguraran de que su fe llegaba a los rincones más recónditos del mundo.

		Creer en un solo Dios le parecía muy monótono y, sobre todo, el respeto a los antepasados no le parecía tan importante como hubiera creído oportuno. Por eso Li comprendía perfectamente que hubiera bastantes uigures que participaran en oraciones tanto a Mani como a Alá. Probablemente habían encontrado su propia mezcla personal de ambas fes o simplemente querían ir a lo seguro, lo que probablemente significaba no ofender a ningún dios o profeta ignorándolos y asegurarse toda la ayuda sobrenatural posible.

		Li no recordaba los detalles de lo ocurrido en los dos días siguientes. Se aferró al pomo de su montura e intentó no resbalar. Los descansos eran escasos, no había nada que comer en todo el tiempo y sólo cuando se daba de beber a los caballos los prisioneros podían beber un poco del agua helada de los pequeños arroyos o manantiales, con los que la gente de Toruk estaba obviamente muy familiarizada.

		Cuando un campamento con varios cientos de yurtas apareció en la distancia, Li no podía creer lo que veían sus ojos al principio. Después de todo, los jinetes se habían alejado deliberadamente de las rutas comerciales en los últimos días y también habían evitado todos los asentamientos dispersos por esta tierra cada vez más árida.

		Ante ellos se extendía una ciudad de tiendas, algunas de las cuales eran más grandes que muchas casas.

		Los hombres de Toruk hicieron avanzar a los caballos una vez más en la última parte del viaje. El campamento también se había dado cuenta de la llegada de los recién llegados y en poco tiempo se habían reunido cientos de hombres, mujeres y niños. Algunos perros medio salvajes con aspecto de lobo ladraban roncamente a los que regresaban. El aturdimiento que había aturdido a Li durante tanto tiempo había desaparecido.

		Toruk y sus hombres celebraron su rico botín, mientras los que se habían quedado en el campamento cuidaban de los caballos. Li fue literalmente arrancada de la silla de montar. Decenas de niños la agarraron.

		"¡Parece uno de los Han!", oyó decir a una mujer. "¡Como los soldados que mataron a tu padre y a tus hermanos mayores!"

		Los niños miraron entonces a Li como a un espíritu maligno. Al principio retrocedieron involuntariamente, mientras su madre les decía que la mayoría de los prisioneros eran gente Han del Reino Medio. Un niño escupió como respuesta. Poco después, le arrojaron un bulto de estiércol de camello seco, bastante sólido pero, no obstante, horriblemente maloliente. Li intentó protegerse con los brazos.

		A continuación llovieron piedras y terrones de tierra, mientras uno de los prisioneros gritaba que era un tangut y que de ningún modo descendía del pueblo han. Pero los tanguts no parecían ser más populares en este campamento de tiendas que la gente del Reino Medio. Y así, el Tangute -un distinguido comerciante cuya ropa, igualmente distinguida, ya había sufrido mucho por el violento comportamiento de los últimos días- recibió unos cuantos terrones más de tierra.

		Pero una voz penetrante silenció a todos los demás. Fue el propio Toruk quien silenció a la multitud. "¡Ocupaos de los caballos! ¡Y luego dad a los prisioneros agua, mantas y algo de comer!"

		"¿Somos nosotros los anfitriones de estos pueblerinos engreídos?", gritó la mujer, cuyo marido, al parecer, había muerto en algún momento de la batalla contra los soldados del Reino Medio. Probablemente en una de las incursiones que los nómadas ya habían protagonizado en el corazón del reino. O habían sido reclutados como mercenarios por un caudillo insurgente. La mujer hizo una mueca despectiva.

		"Estos prisioneros son posesiones valiosas, ¡y tú los cuidarás como una buena montura!", le dijo Toruk, tras lo cual ella se quedó callada.

		

	
		 

		Capítulo tres: Arnulfo de Ellingen

		 

		¡Bizancio!

		Constantinopla.

		Nova Roma...

		Cuántos nombres había recibido ya la más poderosa de todas las ciudades de la cristiandad, nombres casi legendarios. Arnulfo de Ellingen frenó su caballo y contempló las imponentes murallas, que ni los godos, ni los hunos, ni los búlgaros, ni los árabes habían podido superar.

		El palacio imperial de Magdeburgo, en cambio, le pareció a Arnulfo una granja fortificada, a pesar de que se había intentado crear una Roma en el Elba desde el reinado del emperador Otón Magno y su primera esposa Editha. Sin embargo, aunque su imponente palacio pudo haber superado al Octadón del gran Carlos en Aquisgrán, en última instancia sólo parecía pobre comparado con lo que podía encontrarse en Constantinopla.

		El caballero de la familia de Ellingen se quitó el casco y se secó el sudor de la frente. Su pelo rubio oscuro le llegaba casi hasta los hombros. La espesa barba probablemente sólo había aparecido durante el viaje que este hombre había realizado. Llevaba una coraza de cuero y una capa por encima, lo que también evitaba que su espada resaltara tanto. Sus ojos verdes y despiertos apenas podían apartar la vista de las poderosas murallas, cuyas piedras individuales habían sido apiladas unas sobre otras con una precisión ante la que Arnulfo sólo podía maravillarse; después de todo, él mismo había supervisado ocasionalmente la construcción de castillos en la Marca Billunger. Por lo tanto, era consciente del esfuerzo necesario para erigir semejante protección.

		Un muro para la eternidad, pensó Arnulf.

		Incluso desde la distancia, la ciudad, a la que los mercaderes normandos llamaban simplemente Miklagard -la gran ciudad-, había causado una impresión sobrecogedora en Arnulfo. Brillantes cúpulas doradas, iglesias de un tamaño en el que habrían desaparecido castillos enteros y tras ellas la cinta azul del estrecho que unía el mar Póntico con el Mediterráneo.

		"¿A qué estáis esperando?" vinieron las palabras de una voz ronca y muy oscura. "¡También puedes maravillarte con las murallas de esta ciudad desde el otro lado y créeme, no son ni mucho menos las mayores maravillas que se pueden admirar en Constantinopla!".

		La voz pertenecía a un hombre vestido con hábito de monje, que montaba un magro caballo picazo de mucha menor alzada que el noble corcel de Arnulfo. El monje apretó los talones contra el flanco de su animal y adelantó al caballero. Al cabo de unos metros, su caballo se detuvo de repente y el monje se dio la vuelta en la silla. "¡No esperes tanto a que se cierren todas las puertas! O nos confundirán con espías búlgaros por mirar demasiado de cerca las murallas".

		Arnulf se despegó ahora de la vista. Una suave sonrisa jugueteó alrededor de sus labios y se acarició la prominente barbilla, cubierta por una barba cada vez más espesa después de todas las semanas que llevaban viajando sin interrupción. "No estamos huyendo de nadie, fray Branaguorno", se dirigió al monje que había sido asignado para acompañar a Arnulfo en su viaje. Fra Branaguorno procedía supuestamente de Elbara, un pueblo cercano a Milán. Otros afirman que su madre era una esclava mora fugitiva de Sicilia que había abandonado a su hijo a las puertas de un monasterio con la esperanza de que así recibiera una buena educación y tuviera un futuro en una vida de fe. Pero aunque muchos secretos parecían rodear el pasado de fray Branaguorno, su fama brillaba aún más en el presente. Las especiales dotes espirituales del muchacho debieron de revelarse muy pronto.

		En cualquier caso, Fra Branaguorno era ya famoso por sus conocimientos lingüísticos y su erudición. Durante una reunión de los grandes del imperio convocada por el emperador Otón III en Verona, se requirieron los servicios de fray Branaguorno para negociar con los enviados grecoparlantes de Constantinopla. Dado que, además del griego, conocía al menos las bases de algunas lenguas de Oriente, pues las había aprendido en una peregrinación a Tierra Santa, parecía el hombre adecuado para acompañar a Arnulfo de Ellingen en la delicada misión que le había encomendado el emperador Otón. Además, Fra Branaguorno gozaba de la confianza personal del emperador. Ambos compartían la misma visión: la idea de un imperio de la fe y una renovación del Imperio Romano bajo la bandera del cristianismo. Lo que Carolus Magnus y Otón el Grande habían comenzado, el emperador actual quería continuarlo y Fra Branaguorno le había animado a ello en largas conversaciones.

		Aunque el hombre escuálido y de rostro pálido, que a pesar de su grácil figura sobre el pinto demasiado pequeño, parecía un simple monje mendigo, ni el emperador ni Arnulfo von Ellingen habían conocido jamás a un hombre de educación superior y mayores conocimientos. En Magdeburgo, el propio Arnulfo había sido testigo de algunas de las conversaciones que el hermano monje había mantenido con el emperador, de aspecto casi infantil. Y Otón, que a pesar de su corta edad se consideraba muy culto y ya tenía muchos conocimientos y era muy leído, había demostrado claramente cuánto apreciaba a este interlocutor que era al menos su igual.

		Otto confiaba en Fra Branaguorno como pocos a su alrededor y Arnulf von Ellingen no se hacía ilusiones de que el monje hubiera sido puesto a su lado para protegerle. Demasiado dependía del éxito de la misión para la que el caballero de Ellingen había sido enviado en su viaje a las tierras orientales.

		Tierras cuyo tamaño y ubicación sólo se imaginaban vagamente en el palacio imperial de Magdeburgo e incluso entre los eruditos de la abadía de Corvey.

		Además de Fra Branaguorno, alguien más viajaba con el caballero. Era un muchacho de diecisiete años que servía a Arnulfo como escudero. Se llamaba Gero y era pariente lejano del famoso Gero, a quien el abuelo del actual emperador había cedido en su día las Marcas Eslavas entre los ríos Elba y Oder. Desde entonces, algunos seguían llamando a las Marcas de Billung las Marcas de Gero.

		Gero tenía el pelo rubio ceniza y los ojos azul pálido. Gero siempre había sido un estudiante aplicado en esgrima y tiro con arco, pero había abandonado pronto la escritura y la lectura. Le aterraba enfrentarse a largas filas de caracteres dibujados en pergamino y, sobre todo, carecía de paciencia para practicar el tiempo suficiente. Arnulf sabía que la verdadera maestría sólo podía alcanzarse mediante la práctica constante. En este sentido, la lucha con espada no era diferente del arte de escribir y leer o de tocar el laúd, que Gero dominaba mucho mejor.

		A Gero se le daba mejor el manejo de los caballos, así que era bueno que cuidar del caballo de Arnulf fuera una de las principales tareas de su escudero.

		Arnulfo se volvió hacia Gero, señaló las murallas y dijo: "Fíjate bien en esto, Gero. Puede que nunca vuelvas a ver algo así, a menos que nuestro señor consiga robar a algunos de los maestros constructores que trabajan en esta ciudad".

		Entonces Arnulfo condujo de nuevo su caballo hacia delante y Gero siguió su ejemplo.

		Los tres hombres cabalgaron a lo largo de las poderosas murallas, que formaban un baluarte inexpugnable entre la ciudad y la campiña circundante, fácil de conquistar.

		El sol ya se había vuelto lechoso y se había puesto muy bajo. Los comerciantes que habían encontrado por el camino, sin duda procedentes de Constantinopla, les habían dicho que las puertas de la ciudad se cerraban al anochecer. La hora cambiaba ligeramente cada día y, al parecer, era responsabilidad de cada uno de los oficiales encargados de esa sección de la muralla de la ciudad. Según les habían dicho los mercaderes con los que se habían reunido Arnulfo y sus compañeros, en esos puestos sólo se tomaban actualmente varangios -miembros de la escolta del emperador formada por hombres del norte-. No parecía confiarse en nadie más. Aunque por el momento reinaba una paz frágil, los habitantes de las poderosas murallas de la segunda Roma temían constantemente los ataques de los búlgaros, el soborno de los guardias y la posibilidad de que combatientes enemigos entraran en la ciudad y tal vez la incendiaran. Aunque la ciudad estaba construida casi exclusivamente con casas de piedra, el fuego era una de las pocas cosas que podían suponer una amenaza real para sus habitantes.

		El otro enemigo contra el que nada podían hacer las murallas eran las plagas que asolaban repetidamente la ciudad de Constantino. Estas plagas venían con los barcos y como probablemente no había más barcos en ningún lugar del mundo que aquí, no era de extrañar que en este lugar se reunieran no sólo los bienes y mercancías, sino también las enfermedades de todo el mundo.

		Por ello, fray Branaguorno había hecho averiguaciones detalladas con los comerciantes que habían encontrado en el camino para saber si se había declarado una epidemia en la ciudad.

		En este caso, el monje habría sugerido esperar en uno de los pueblos más pequeños del interior tracio para ver cómo evolucionaban las cosas.

		"¡Nunca había oído hablar de estos horrores!", había confesado Arnulfo.

		Y una sonrisa contenida y sabia apareció en el rostro de Fray Branaguorno como respuesta. "De un lugar como éste salen todo tipo de noticias e historias en todas direcciones. Historias de cúpulas doradas y barcos que escupen fuego griego. Cuentos de ratas en las estrechas callejuelas y del hedor a muerte que se extiende cuando llegan las plagas... Pero, al parecer, estas últimas no llegaron a Magdeburgo".

		"¿Cuándo fue la última vez que estuviste en la gran ciudad?", preguntó Arnulf.

		"Oh, eso fue hace varios años. En realidad debía acompañar al obispo Bernward de Würzburg cuando partió al cortejo del emperador Otto... Pero, como suele ocurrir, mis servicios fueron requeridos urgentemente en otro lugar..."

		"¡Como siempre!", dijo Arnulfo.

		Poco después, llegaron a la Puerta de Xylokerkos.

		Los guardias eran normandos. Hablaban un griego que debía de sonar bárbaro a oídos de hombres como Branaguorno.

		"¿Quiénes sois y qué queréis en la ciudad?", preguntó el oficial, un varanguiano de ojos azules y pelo rubio recogido en trenzas que salían por debajo del casco.

		"Tenemos una carta de recomendación para ser admitido a Juan Philagathos, que actualmente se encuentra en la corte del emperador Basileios..."

		"Media ciudad se llama Johannes", dijo el varanguiano. "No he oído nada sobre el tuyo. Enséñame tu documento y lo veremos".

		Fray Branaguorno sacó la carta y se la entregó al oficial. El rubio la desdobló y miró las filas de letras con el ceño fruncido. "Esto es latín, no griego", se dio cuenta.

		"¡Por todos los santos, ésta debe de ser realmente una ciudad de las maravillas si hasta los norteños pueden leer aquí!", exclamó Gero con asombro.

		El varanguiano lo había oído. "¿Saxlandia?", preguntó.

		"Sí, de ahí venimos", confirmó Arnulf, a pesar de que Branaguorno le había dicho previamente que dejara todas las negociaciones en la puerta a su compañero de habla griega. Aunque sólo fuera porque no era la primera vez que Branaguorno estaba en la ciudad de Constantina y sabía cómo tratar con los guardias. En caso de emergencia, incluso habría sabido a quién sobornar para conseguir lo que quería.

		Sin embargo, era evidente que las cosas habían cambiado en algunos aspectos desde su última visita. Incluso lo que les habían contado los mercaderes con los que se habían cruzado en su camino a través de Tracia había resultado sorprendente a oídos de Fray Branaguorno. La Guardia Varangia del emperador había existido hacía años, pero los guerreros del duro norte habían tenido cosas más importantes que hacer que vigilar puertas. El hecho de que el emperador tuviera que confiar a la élite de los soldados tareas tan mundanas era una señal de lo inseguros que se sentían a pesar de las poderosas murallas que se extendían desde el mar de Mármara hasta una bahía llamada Cuerno de Oro, sellando por completo la ciudad en una península intermedia.

		El oficial varanguiano volvió a escrutar Branaguorno de arriba abajo, luego se volvió primero hacia Arnulf y luego hacia Gero. "¡Saxlandia!", volvió a decir, esta vez como una afirmación.

		Entre los nórdicos, Sajonia era un término colectivo que incluía no sólo la tierra de los sajones entre los ríos Elba y Ems, sino todos los ducados del Regnum Teutonicorum. A veces, sin embargo, los nórdicos también se referían así a todo el imperio del emperador Otón e incluían no sólo las tierras entre los Alpes y el Mar del Norte, sino también Italia y Borgoña. ¿Y por qué no? Como los sajones proveían al rey alemán y al emperador romano, eran obviamente el más dominante de todos los pueblos del imperio.

		"Venimos con un mensaje escrito del emperador Otón", dijo Arnulfo. El idioma de los sajones no era tan diferente del de los norteños como para que no se entendieran si se esforzaban y no hablaban demasiado rápido. A veces, había pensado Arnulfo, era más difícil para un sajón entender a un suabo o a un bávaro que a un danés.

		"Me basta con que no seáis búlgaros", dijo el varanguiano. "Soy Thorstein, de Birka, y solía servir al rey de las Orcadas antes de ser reclutado por la Rus de Kiev y finalmente hacer fortuna aquí, en la ciudad dorada".

		"¡Es un placer conocerte, Thorstein de Birka!"

		"Todo mío". Se rió. "Luché contra ustedes los sajones en Bretaña y siempre salí victorioso".

		"Bueno, no debes temer que haya venido a vengar eso".

		"¡Me alegro de ello!", dijo Thorstein irónicamente y sus hombres no pudieron evitar reírse. El oficial se dirigió entonces a Gero: "¿Eres el escudero de este noble caballero?".

		"Así es", asiente Gero, visiblemente avergonzado.

		"No sé qué te habrán contado de nosotros los del norte, pero el hecho de que pienses que no servimos para aprender a leer es casi un motivo para retarte".

		Los demás varangios se echaron a reír, y Fray Branaguorno pareció muy aliviado de que las palabras de Thorstein fueran, obviamente, una broma.

		Thorstein y sus hombres los dejaron pasar, pero sólo después de que les mostraran exactamente qué armas llevaban los tres hombres. En el caso de Fra Branaguorno, sólo se trataba de las armas del espíritu, y por lo que respecta a Arnulf y Gero, nadie tenía nada en contra de que llevaran sus espadas. Sin embargo, los guerreros de la guardia imperial buscaban sustancias inflamables, aceites especiales o similares que pudieran indicar que alguien planeaba incendiar la ciudad.

		Cualquiera que trajera algo así a la ciudad necesitaba una licencia especial.

		Finalmente, Arnulfo y sus compañeros pudieron atravesar la puerta.

		Las murallas que protegían Constantinopla tenían más de diez pasos de ancho para un hombre alto y de piernas largas. Desde el interior se veían puertas que probablemente conducían a las salas de guardia y a los alojamientos de los guardias. Las almenas con sus almenas, desde las que los soldados imperiales vigilaban los alrededores, debían de ser más anchas que la mayoría de las calles del imperio del emperador Otón.

		Gero no pudo contenerse y volvió a girar sobre la silla de montar. Carros enteros podrían haber viajado a lo largo de la muralla por estos pasillos y debía de ser posible trasladar hasta catapultas más grandes por allí sin ningún problema.

		Gero apenas tuvo tiempo de mirar a su alrededor, pues más de una docena de mendigos ya les rodeaban a él y a su maestro. Apenas se fijaron en el monje Branaguorno. Evidentemente, no creían que el hombre demacrado y pálido de túnica gruesa pudiera ofrecerles nada.

		Los mendigos -entre ellos niños, adolescentes y lisiados- hablaban sin cesar con Arnulfo y Gero en griego.

		Fue fray Branaguorno quien puso fin a este ajetreo arrojando al suelo unas monedas de cobre, sobre las que los mendigos se abalanzaron de inmediato; él, que cabalgaba con el atuendo del monje mendicante, de quien se habría esperado que al final se comportara como un alto señor.

		"¡Y ahora presiona un poco a tu caballo, si no, dentro de un año seguirás retenido aquí!", murmuró Branaguorno.

		Poco después, los tres cabalgaban por una de las anchas calles que atravesaban la ciudad como una red.

		"Hay más gente en la ciudad que la última vez que la visité hace años", dice fray Branaguorno, "y hay menos ruinas donde vivan mendigos...".

		"¿Puedes verlo de un vistazo?", preguntó Arnulf.

		"¡Oh, sí! Esta ciudad puede parecer un enorme bosque de casas y gente si la comparamos con Magdeburgo, Colonia o Venecia. Pero mírela más de cerca... En su día se construyó para más gente de la que vive aquí actualmente. Se puede ver desde la muralla".

		"Sí, yo también lo he notado", se dio cuenta Arnulf. En su patria, pocas ciudades tenían murallas y, cuando las tenían, solían ser tan poco ajustadas como una camisa de cota de malla demasiado ceñida que un caballero hubiera heredado de sus antepasados o ganado a un oponente muy débil en un torneo. Las murallas de Constantinopla, en cambio, eran de proporciones generosas. Demasiado generosas.

		Cabalgaron por las afueras, pasando junto a la iglesia de Pege, como la llamaba fray Branaguorno, a su izquierda.

		En el exterior, cerca de las murallas, vivía sobre todo gente pobre en estrechas callejuelas. Mendigos que se habían instalado en casas vacías, así como jornaleros que esperaban ayudar a los mercaderes a cargar y descargar mercancías cuando viajaban a los mercados o a los diversos puertos de la ciudad. Los mercenarios de la guardia también vivían aquí con sus familias, aparte de los miembros de la Guardia Varangia, por supuesto, que tenían un estatus mucho más elevado y -a pesar de sus orígenes bárbaros- no se habrían conformado con una morada tan modesta. Los norteños parecían saber lo valiosas que eran sus habilidades bélicas para el emperador de Constantinopla y la seguridad de la ciudad. Parecían, pues, muy seguros de sí mismos.

		A los barrios de los pobres en las inmediaciones de las murallas les seguía una zona con extensos jardines pertenecientes a lujosas villas en las colinas a ambos lados del río Lykos. Era evidente que allí se retiraban los más ricos y nobles. Guardias armados se paseaban a lo largo de las empalizadas de estas fincas, obscenamente espaciosas a la vista de los demás confines de la ciudad. Muchos castillos de Sajonia o Franconia no tenían las dimensiones de estas fincas, que además estaban situadas en el centro de una ciudad. Y, sin embargo, estaban rodeadas de verdes colinas.

		Arnulf frenó a su caballo y dejó vagar su mirada unos instantes.

		"Así que las historias casi fantásticas que se cuentan sobre la ciudad del Emperador del Este son ciertas", murmuró el escudero.

		"Sí, e imagina qué descenso fue para una mujer como la ahora bendita esposa de nuestro Emperador ir de Constantinopla a Magdeburgo", dijo Arnulfo.

		"Oh, no exagere en ese sentido", objetó Fra Branaguorno.

		"¿Exagerar?", se preguntó Arnulf. "¡Cómo se puede exagerar la diferencia, ya que es sencillamente abrumadora para el ojo humano!".

		"Puede ser. Pero para Theophanu, llegar a Magdeburgo fue sin duda la más afortunada de todas las coincidencias posibles - incluso si el clima allí es sin duda mucho más hostil de lo que se puede decir de la costa de Tracia..."

		"¿Qué quieres decir?"

		"Bueno, sólo unos pocos lo saben, y no estoy seguro de si debería decirlo abiertamente...".

		Una arruga se formó en la frente de Arnulfo. "¡No sea tímido, Fra Branaguorno! Primero despierta mi interés y luego lo deja en unas misteriosas insinuaciones".

		Fra Branaguorno suspiró: "Bien, os diré lo que se dijo a puerta cerrada en la corte de Magdeburgo: Theophanu no era de sangre tan noble como a menudo se ha hecho creer."

		"¿No fluye en ella la sangre de un emperador oriental?"

		"Era la lejana descendiente de un general poco apreciado llamado Konstantin Skleros, a quien nadie recuerda..."

		"¡Así que no nacerá púrpura!"

		"No. Sin embargo, cualquier referencia a ella ha sido borrada de los documentos. Habría sido difícil casarla bien y la corte de Sajonia era la mejor de muchas malas opciones."

		"Oh, no me había dado cuenta", admitió Arnulf. "Y para ser sincero, siempre me pareció una regente muy digna...".

		"Se pueden aprender muchas cosas", sonrió fray Branaguorno, "¡y parece que en algunos casos esto se aplica incluso a la alta cuna!".

		Más allá de la Columna Arcadius, llegaron de nuevo a la zona urbana densamente edificada. Las calles estaban abarrotadas de comerciantes de todo el mundo. Desde lejos se divisaba un foro construido sobre el río Lykos. El río desembocaba aquí en la bahía del puerto de Eutherios. Aquí descargaban los daus árabes, barcos cerealeros procedentes de Egipto, que ya había sido el granero de Bizancio en época romana. El hecho de que los emperadores de Constantinopla se vieran repetidamente envueltos en costosos conflictos militares con los árabes no había cambiado, obviamente, esta situación. Además de los barcos griegos, también atracaban aquí los palangreros de los comerciantes normandos, que a menudo se quedaban varados aquí durante semanas en su viaje de vuelta de Oriente porque tenían que esperar corrientes y vientos favorables para pasar por el Bósforo hacia el Mar Negro. Arnulfo descubrió el estandarte del Dux de Venecia en uno de los barcos anclados -aunque había sido izado modestamente en el mástil por debajo del estandarte imperial de Constantinopla-, ya que, formalmente hablando, Venecia formaba parte de la esfera de poder del emperador Basileo. Sin embargo, la ciudad lagunar hacía tiempo que había tomado su propio camino.

		Arnulfo lo sabía todo, pues había acudido a menudo en nombre del emperador Otón para explorar las posibilidades de un acercamiento.

		Pero los venecianos no querían ser gobernados por ninguno de los dos emperadores y maniobraron diplomáticamente entre ambos para mantener la mayor independencia posible.

		"¡No veo los famosos barcos de guerra que pueden enviar fuego griego a cualquier parte!", dijo Arnulfo, dirigiéndose a fray Branaguorno. Las victorias que estas naves habían obtenido contra árabes y normandos se contaban incluso en Venecia y los viajeros habían llevado estas historias hasta la lejana tierra de los sajones. El fuego, que se disparaba hacia el enemigo y no podía extinguirse ni siquiera con agua, había protegido a la ciudad del mar con la misma eficacia que las murallas del Titanic lo hacían del interior de Tracia, y en algunos lugares las historias se consideraban incluso propaganda que sólo pretendía hacer aparecer al emperador Basileios más poderoso de lo que era en realidad.

		"No es más que un pequeño puerto cerealista", dijo Fra Branaguorno, "¡aunque aquí haya más barcos que en Venecia y Génova juntas y quepa todo Bremen!".

		Los mercaderes voladores abordaron inmediatamente a los tres jinetes. Fray Branaguorno los ahuyentó con unas duras palabras.

		Arnulf von Ellingen sólo pudo sacudir la cabeza. "En cuanto a su trato con estos mendigos, ¡sólo puedo preguntarme, Fra Branaguorno! Después de todo, usted mismo está comprometido con la pobreza".

		"Me duele en el alma no poder dar algo a todos los necesitados", afirmaba Branaguorno, pero no sonaba especialmente convincente.

		Arnulfo se dio la vuelta en la silla y le dijo a Gero. "¡Hoy aprenderás algunas cosas para la vida, por ejemplo hasta qué punto incluso un hombre de Dios comprometido con el camino de nuestro Señor Cristo sigue violando los diez mandamientos al decir la falsedad!".

		"Bueno, yo..." Gero no quiso hacer comentarios. Tanto Arnulfo como el erudito monje eran figuras demasiado respetadas para él. Pero de vez en cuando Arnulfo tendía a burlarse de Fra Branaguorno.

		La verdad, tal como la resume Arnulfo, es probablemente que fray Branaguorno no se hizo monje por vocación interior. Al menos, no fue una vocación a la pobreza, sino más bien un insaciable afán de erudición lo que le impulsó a hacer los tres votos.

		Al sur del gran hipódromo, donde decenas de miles de personas presenciaban las carreras de caballos y el emperador se mostraba al pueblo, había varios barrios con casas muy próximas entre sí. La mayoría eran almacenes de comerciantes que probablemente encontraban muy útil para sus negocios la proximidad de otro puerto y del hipódromo.

		"¡Cuidado con los carteristas!", aconsejó fray Branaguorno mientras se apretujaban por las concurridas y, a juicio de Arnulfo, totalmente abarrotadas callejuelas que salían del hipódromo en dirección al palacio imperial.

		"Si las calles de esta zona le parecen abarrotadas, déjeme decirle que en este momento están casi desiertas...", dice Fra Branaguorno riendo.

		"¿Qué estás diciendo?", dijo Arnulf.

		"... comparado con los días en que el emperador se presenta en el hipódromo", el monje terminó su frase. "¡Entonces aquí sí que anda suelto el diablo!". Branaguorno se persignó. "Puede perdonarme por utilizar este lenguaje y desde luego no pretendo insinuar que la ciudad de Constantina haya tenido nunca nada que ver con el diablo, a pesar de todas las diferencias de creencia...".

		"¡Bueno, si lo que dices es cierto, entonces sólo podemos esperar haber abandonado la ciudad para cuando tenga lugar el próximo espectáculo en el Hipódromo!", dijo Arnulf.

		"Tu esperanza es inútil, Arnulf. Tendremos que pasar unos días más aquí en Constantinopla..." No dijo más, pues más palabras habrían sido demasiado. La ciudad tenía cientos de miles de oídos y nunca se sabía si había alguien escuchando que entendiera el idioma de los extranjeros y pudiera sacar las conclusiones correctas de las fragmentarias expresiones.

		Y la misión con la que Arnulfo de Ellingen había sido enviado a Oriente por el Emperador de Occidente debía permanecer en secreto a toda costa.

		Llegaron a una calle lateral donde había mucha menos gente. Unos cuantos veteranos de guerra lisiados estaban sentados en un escalón a un lado de la calle. Hombres de pelo rubio o rojizo que habían venido de muy lejos y habían servido en las tropas mercenarias del Emperador del Este. A uno le faltaba un brazo y una pierna, a otro el brazo derecho y una oreja, como si ambos hubieran sido seccionados por un golpe de espada. Gero se quedó mirando a los hombres durante unos instantes demasiado largos. Aunque ciertamente no había menos guerra y violencia en el reino del emperador sajón que aquí, ni Gero ni Arnulfo habían visto lisiados de guerra de este tipo y en mayor número. Pero se rumoreaba que la medicina de Oriente era milagrosa, por lo que bien podía ser que muchos guerreros sobrevivieran aquí a heridas que en otro lugar habrían significado una muerte segura.

		Delante de un edificio que parecía muy pequeño entre los almacenes de varias plantas que lo rodeaban, fray Branaguorno dio rienda suelta a su caballo y bajó de la silla. Su larguirucha figura le hacía parecer muy torpe. La capucha de su capucha siempre estaba sobre su cabeza y se cuidaba mucho de mantenerla así en todo momento.

		Branaguorno ató el caballo a un travesaño frente al edificio y se dirigió a la puerta. Allí llamó.

		Un monje de cara redonda y mejillas coloradas abrió la puerta. Arnulf no le calculó más de veinte años.

		"¡Fra Branaguorno!", exclamó el corpulento monje. "¡Le esperábamos desde hace mucho tiempo!"

		"Las rutas de viaje se han vuelto inciertas, hermano Markus", respondió Branaguorno. Te presento a Arnulf von Ellingen y a su escudero Gero. Necesitamos comida y alojamiento. Y también tengo un documento sellado para su superior".

		"¡Adelante!", dijo el hermano Markus, que hizo que Arnulfo se preguntara de dónde era. El monje regordete hablaba latín, que Arnulfo entendía bien, aunque tenía que admitir que el italiano le resultaba en realidad un poco más cercano. Había aprendido esta última casi con fluidez durante las campañas imperiales en Italia, en las que le había tocado participar, para poder comunicarse. Con el latín puro, a veces ocurría que las palabras salían de sus labios con mucha más dificultad.

		Pero la forma en que el hermano Markus pronunciaba el latín le resultaba familiar a Arnulfo.

		"¡Vienes de los eslavos del Elba!", dijo. "¡No lo niegues, tu lengua te traiciona!"

		El hermano Markus sonrió suavemente. "En la comunidad de creyentes, no importa dónde estuvo la cuna", explicó. "¡Pero tienes razón! Vengo de la Marca Billunger".

		"Conozco la zona bastante bien", dijo Arnulfo. "Desgraciadamente, hay que decirlo, porque cada año el emperador considera necesario marchar allí con un gran ejército y enseñar a los Billungers la fe cristiana con la espada".

		"Fue el poder de la fe y la bondad de los creyentes lo que me convirtió", respondió el hermano Markus. "Y no conozco a nadie que se hubiera iluminado con la espada".

		"No estoy familiarizado con estas cosas, hermano. Sólo sé a quién he jurado lealtad y, por tanto, debo seguir hasta el fin del mundo".

		El hermano Markus sonrió conciliador. "Bueno, si ya has seguido al emperador a la Marca del Billunger, ¡entonces no estabas lejos del fin del mundo!".

		El alojamiento con los monjes era muy básico. Les dieron un lugar en un dormitorio grande, pero Arnulfo no tuvo la menor objeción al respecto. Este campamento era sin duda más cómodo que el suelo en el que habían pasado la noche anterior.

		Por lo demás, aquí pernoctaban sobre todo peregrinos que viajaban a Tierra Santa, pero también algunos caballeros que, al parecer, formaban parte del séquito de Juan Filagatos y debían asegurarse de encontrar un candidato adecuado para la boda en la corte de Magdeburgo a pesar de todas las adversidades.

		"¿Para cuánto tiempo ha planeado nuestra estancia aquí en Constantinopla, fray Branaguorno?", preguntó Arnulfo al monje cuando creyó quedarse a solas con fray Branaguorno y Gero.

		El hombre pálido se tapó la boca con un dedo.

		"No confíes en nadie, querido Arnulf."

		"Pero... ¡aquí estamos entre hombres de Dios!", espetó Gero, que no tenía por qué inmiscuirse así en la conversación.

		Fra Branaguorno giró la cabeza hacia él. "Esa es una razón para tener más cuidado, Gero".

		"¡No lo entiendo! ¿No se han dedicado todos estos hombres a servir al Señor?".

		"Pero siguen teniendo oídos", replicó Fra Branaguorno con una sonrisa. "Y también lenguas, con las que transmiten lo que oyen".

		"Todavía espero que podamos continuar nuestro viaje pronto, Fra Branaguorno. Quizá pueda usar sus contactos de antes para hacerlo posible".

		"Sabes que lo intentaré todo", dijo el monje con su habitual seriedad.

		Mientras Arnulf organizaba su equipaje, recordó que aunque ya habían recorrido un largo camino desde Magdeburgo hasta aquí, hasta la corte del Emperador del Este, aún les quedaba por delante la parte difícil de su viaje. Un camino que conducía a una tierra secreta de la que los hombres del norte obtenían el acero para sus famosas e irrompibles espadas Ulfberht. Arnulfo aún recordaba el momento en que el emperador Otón lo había recibido en una apartada sala lateral del Palacio Imperial de Magdeburgo: un joven, en realidad todavía un niño, que sin embargo asombraba a todos con su ingenio y educación. Por eso le llamaban el conocimiento del mundo y Arnulfo tenía que admitir que era tan completamente inferior a este muchacho en este aspecto que a veces se sentía como un patán en su presencia. Una mente inusualmente despierta, unida a la mejor educación que se podía recibir como coetáneo, y el resultado fue un joven precozmente maduro que al menos había conseguido arrebatarle el gobierno que su abuela Adelheid había ejercido en su nombre tras la muerte de su madre Theophanu durante sus últimos años de infancia. Y a pesar de su falta de años, Otón también se había ganado el respeto de los grandes del imperio. Nadie podía subestimar a esta mente despierta, y cualquiera que pensara que lo tendría fácil con una marioneta infantil en el trono pronto se equivocó cruelmente.

		"Lo que te estoy contando ahora es altamente secreto, de modo que sólo revelarás el verdadero motivo de tu viaje a tu escudero cuando hayas dejado atrás el reino del Emperador del Este" - éstas fueron las palabras de Otto. "Aparte de ti y de mí, sólo Fra Branaguorno, al que los monjes de Corvey, en Westfalia, conocen como Hermano Branagorn porque no saben hablar el dialecto galés...". Una tranquila sonrisa se dibujó en sus tersas mejillas. Sin duda era superior a la mayoría de la gente que le rodeaba, pero a veces tendía a burlarse de aquellos a los que -¡a menudo con razón! - como mentalmente torpes. Un rasgo que podía romperle el cuello a un gobernante si no lo mantenía bajo control. Pero era muy capaz de aprender, por lo que Arnulfo confió en él para perfeccionar el arte de tratar con una corte de tontos como una mente inteligente sin ofenderlos a todos.

		"Se trata de las espadas que no se rompen", explicó. Por supuesto, Arnulf supo de inmediato a qué se refería el gobernante. Las espadas de un misterioso norteño que marcaba sus armas con su nombre: Ulfberht.

		Era dudoso que Ulfberht siguiera vivo, si es que no era una figura de las leyendas que se contaban entre los norteños. Probablemente, sus herederos siguieron forjando armas con este nombre e hicieron buenos negocios con ellas. Estas armas también llegaron al reino del emperador Otón a través del puerto de Haithabu, pero los nórdicos tuvieron que pagar un alto precio por ellas.

		"No es sólo la forja lo que caracteriza a estas armas", afirma Otto. "Es el propio acero. Hace tiempo que sabemos que los nórdicos traen este acero en lingotes negros a través del Mar Negro y los ríos orientales hasta sus tierras en el Báltico. Pero ahora se acumulan las pruebas sobre el país del que procede este acero".

		"¡Así que quiere comerciar con ella en el futuro sin los costosos desvíos a través de daneses y suecos!", comprendió Arnulfo inmediatamente en ese momento. Era bien sabido que el emperador interrogaba sistemáticamente a mercaderes, viajeros y prisioneros sospechosos de saber algo sobre aquella misteriosa tierra de acero irrompible.

		"Sí, y sobre todo, mi hermano imperial en el este no debe enterarse", las nuevas palabras de Arnulfo Otto aún resonaban en sus oídos. "Sabes de las diferencias que aún existen entre nuestras cortes..."

		"Ciertamente, mi emperador".

		"La tierra se llama Jorasán y será gobernada por una dinastía de gobernantes conocidos como los Samánidas. Y se encuentra más allá de Persia. Admito que no es un conocimiento muy fiable, pero es razón suficiente a mis ojos para enviar a alguien allí a negociar con la corte de estos comerciantes de lingotes de acero de las lejanas montañas de Jorasán."

		"¿Y pensaste en mí entonces?"

		"Puede que no seas herrero, pero sabes lo suficiente sobre este arte y la calidad de nuestras armas como para saber cuándo estás realmente en el origen del camino desde el que los lingotes son enviados en su viaje a las tierras de los hombres del norte".

		"¡Espero que no me sobreestimes a mí ni a mis habilidades!", dijo Arnulf.

		La sonrisa que Otto había mostrado en ese momento había quedado en la memoria de Arnulf como la parte más memorable de la conversación. No, Otto no se apresuraba a sobrevalorar a nadie. Más bien ocurría lo contrario. Tendía a dejar que sus subordinados se controlaran mutuamente y el hecho de que fray Branaguorno le acompañara debía entenderse así, sin duda. "No te pido que hagas nada de lo que no seas capaz, Arnulf von Ellingen".

		La arrogancia de estas palabras no pudo ser escuchada.

		"Fray Branaguorno es el responsable de todo lo que tú no puedas hacer. En particular, te ayudará en las tierras de Oriente, aunque sin duda llegarás a una zona en la que incluso sus amplios conocimientos te serán de poca utilidad. Pero confío en tu capacidad para demostrar tu valía en situaciones desconocidas, como ya has demostrado de forma impresionante en diversos campos de batalla y campañas a mi servicio."

		Arnulf von Ellingen había decidido hacer todo lo que estuviera en su mano para demostrar que estaba a la altura de las exigencias impuestas en el cumplimiento de esta misión especial. Y, en efecto, le entusiasmaba la idea de viajar a países que, en el mejor de los casos, sólo se conocían de nombre, pero de los que había poco que contar aparte de alguna que otra historia.

		Arnulf miró a Gero y se preguntó cuándo sería el momento adecuado para contarle al chico el verdadero propósito de este viaje, para que pudiera actuar con la debida cautela y no poner en peligro la misión sin darse cuenta.

		Cuando hayamos dejado atrás el reino del Emperador del Este, ya debe saber de qué se trata, pensó el caballero.

		

	
		 

		Capítulo cuatro: Viento estepario

		 

		"¡Eh, date prisa!", gritó la mujer achaparrada y arrugada de ojos venenosos.

		Aunque Li llevaba ya muchas semanas viviendo en el campamento de la gente de Toruk, aún no había podido averiguar el nombre de esta mujer, a pesar de que desempeñaba un papel importante en el grupo.

		Al parecer, era la viuda de un antiguo dirigente y aún inspiraba el mayor de los respetos. Sin embargo, nadie se dirigía a ella por su nombre. Todo el mundo se limitaba a llamarla "La Estricta" cuando hablaban de ella. Algunas de las mujeres más jóvenes le temían. Y más aún las prisioneras. La Estricta" parecía disfrutar acosándolas. Li esperaba que tuvieran que hacer las tareas más serviles. No se le habría ocurrido otra cosa. Ella y los demás deportados tuvieron suerte de que les dieran algo de comida, aunque en su mayoría fueran sobras. Gran parte apenas era comestible. Aparte de eso, Li y los demás miembros del pueblo Han entre los prisioneros tenían dificultades para digerir la leche y el queso que constituían una parte importante de la dieta del pueblo de Toruk. Como resultado, cerca de la mitad de los prisioneros estaban enfermos y retorciéndose de retortijones estomacales, mientras que la otra mitad se recuperaba de la enfermedad del queso.

		Pero apenas era posible evitar este veneno, ya que al parecer era costumbre en la tribu de Toruk mezclar casi todos los demás alimentos con él. Además de ovejas y cabras, la tribu también tenía ganado vacuno, por lo que se aprovechaba cualquier cosa comestible que pudiera obtenerse de estos animales.

		Con bastante frecuencia se asignaba a los prisioneros la tarea de ayudar a supervisar a los animales. Probablemente, a los nómadas nunca se les ocurrió que podrían intentar escapar y, de hecho, incluso en las circunstancias más desfavorables, los veloces jinetes podrían haber vuelto a atrapar a los fugitivos en pocas horas. Y los castigos que podían esperar entonces eran sin duda peores que cualquier otra cosa que hubieran tenido que soportar.

		Li estaba de pie al borde del campamento con un haz de leña que había recogido cuando la severa mujer se le acercó así.

		"¡Vamos, a qué esperas, planta fea!"

		Planta fea: así la había llamado la estricta. Había inventado un nombre poco halagador para cada una de las prisioneras y luego esperaba que le hicieran caso. "¿Crees que sólo querré una luz cuando llegue la próxima primavera? ¿O tengo que golpearte primero?"

		Hacía tiempo que Li había perdido la costumbre de dar demasiada importancia a los comentarios de la severa mujer. Menos mal que era demasiado vieja para seguir sus amenazas con hechos, pues cojeaba y era evidente que tenía mucha menos fuerza en el cuerpo que en la voz. Y cuando pidió a los jóvenes de su tribu que golpearan a los prisioneros por ella, se sintieron bastante avergonzados. No había ningún honor que ganar de esa manera y, en consecuencia, se mostraron poco entusiastas. En cualquier caso, no había ni rastro del odio sin límites que les llenaba de rigor.

		Li se había preguntado durante mucho tiempo de dónde procedía ese odio, un odio que parecía dirigirse especialmente a los miembros del pueblo Han, porque los trataba especialmente mal.

		Li se enteró entonces por una criada tibetana, que había caído en manos de la gente de Toruk durante un robo y servía a los Strengen desde entonces, de que los padres de los Strengen habían sido asesinados por soldados chinos. Ella lo había presenciado cuando apenas tenía cinco años.

		"¿La austera te habla de esas cosas?", se preguntó Li después de que la criada le contara esto. Göng era su nombre y se adhería a las enseñanzas de Buda, lo que le permitía soportar todo lo que se esperaba de ella. Al menos así lo explicaba ella.

		"Sólo me habla de estas cosas porque no se siente amenazada por mí".

		"¡Yo tampoco les estoy amenazando!"

		"Oh, sí, lo hace. Porque en ti y en los de tu clase, ve a los soldados del emperador del Reino Medio que mataron a sus padres".

		Li se acordó de esta conversación cuando se encontró cara a cara con la mujer severa y enfadada, que la miró como si fuera un engendro del mal por excelencia.

		Una tropa de jinetes atrajo ahora la atención de todos, incluidos los estrictos.

		Era Toruk y unos veinte guerreros. Evidentemente, habían recorrido la zona para ver si se había puesto en marcha una banda de guerra para arrebatarles el botín a él y a sus hombres.

		En las últimas semanas, los uigures habían levantado repetidamente el campamento y se habían desplazado unos kilómetros más al oeste.

		A veces, Toruk y sus hombres también habían llevado consigo a algunos de los prisioneros para reunirse en lugares previamente acordados a cambio de un rescate. Los jinetes siempre regresaban de tales cabalgadas sin sus cautivos, independientemente de cómo se hubiera producido el encuentro.

		Si se había pagado suficiente plata, se podía saber por los abultados sacos de lino que colgaban de sus monturas. Si, por el contrario, el otro bando no había podido reunir lo suficiente o se había intentado hacer caer a los uigures en una trampa, entonces los hombres de Toruk regresaban con las espadas ensangrentadas.

		Sin embargo, en el tiempo que Li y los demás llevaban con los uigures, esto sólo había ocurrido una vez. Como medida disuasoria, Toruk había llevado al campamento la cabeza de uno de los prisioneros en un saco de yute empapado en sangre, había reunido a los demás prisioneros y la había extendido por el suelo delante de ellos.

		Li reconoció la cara enseguida.

		Pertenecía a un Tangut de alto rango que había recaudado impuestos para el Señor de Xi Xia en su ciudad natal. Su familia ya había disfrutado de este privilegio cuando los emperadores del imperio medio habían gobernado Xi Xia. El resultado era una riqueza casi inconmensurable acumulada a lo largo de generaciones, y como Toruk había sido muy consciente del botín que habían conseguido, la demanda de plata para pagar era sin duda correspondientemente alta. ¿Y por qué no? Aunque, por supuesto, los uigures hubieran despojado a la familia del desafortunado recaudador de impuestos de toda su riqueza mobiliaria, era de suponer que el señor de Xi Xia les habría concedido un préstamo para redimir a un leal servidor, lo que le habría unido aún más firmemente a su señorío.

		Pero, al parecer, las cosas salieron de otra manera.

		Toruk se colocó con las piernas separadas frente a los prisioneros y señaló la cabeza del recaudador de impuestos. "¡Quienquiera que albergue la idea de incriminarme o escapar de aquí no tendrá un destino diferente al de esta desafortunada alma, que está eternamente maldita!". Escupió en dirección a la calavera. "Sean cuales sean los dioses o antepasados a los que recéis, ¡rezadles para que vuestras familias no piensen en ahorrar ni una sola moneda de plata! Cualquiera que lo intente lo lamentará amargamente". Dejó vagar su mirada sobre la multitud completamente intimidada. Luego señaló a Li.

		"¡Estás ahí!"

		Li se quedó clavada en el sitio y sintió que el pulso le latía con fuerza en la garganta. Desde su captura, se había asegurado de mantenerse alejada de Toruk, porque había visto lo violento que podía llegar a ser con sus propias mujeres; cuánto más tenía que temer una prisionera sin derechos, que además pertenecía al odiado pueblo Han, cuyo ingenio era admirado, pero cuya voluntad de gobernar era temida hasta en las estepas occidentales, al igual que la crueldad de sus emperadores.

		"¡Papelero!", gritó, dejando claro una vez más a quién se refería. "¡Adelante!"

		"¿Qué quieres de mi hija?", intervino Wang, que, como Gao, estaba cerca de ella.

		"¡Cállate, viejo!", replicó Toruk con brusquedad. Luego saludó con un movimiento enérgico.

		Wang intercambió una mirada con su hija que delataba su preocupación. "Estamos a su merced, así que haz lo que se te pida", murmuró, utilizando la lengua del pueblo Han con la esperanza de que Toruk no entendiera tan bien sus palabras, aunque sin duda tenía un conocimiento básico de ella.

		Li dio un paso adelante.

		La ropa con la que la habían arrastrado hacía tiempo que estaba hecha jirones: unos harapos que sólo servían para hacer pasta de papel. Ahora vestía las prácticas prendas con forma de saco de las mujeres uigures, pero sólo piezas que otros habían desechado y que habían sido remendadas tan a menudo que parecían estar formadas casi enteramente por remiendos. Harapos, comparado con lo que estaba acostumbrada. Pero para la dura vida en las estepas y montañas de los países occidentales, esta forma de vestir tenía sus ventajas. La prenda exterior le llegaba hasta las rodillas y estaba deshilachada en la parte inferior por el desgaste de los años. Debajo llevaba pantalones anchos y un cordón de cáñamo lo mantenía todo unido hasta cierto punto.

		Un trozo de su vieja túnica le servía de pañuelo para la cabeza, aunque era de poca ayuda contra el penetrante viento frío que seguía azotando la tierra.

		Al fin y al cabo, estas ropas no ocultaban sus encantos femeninos lo suficiente como para que estuviera completamente a salvo del acecho de los hombres y del odio de las mujeres del campamento.

		Toruk sacó su espada ligeramente curvada de la vaina. Empaló con ella la cabeza del muerto y se volvió hacia Li.

		"Tienes manos hábiles, papelero".

		"Tan hábilmente como lo requiera mi oficio", respondió Li cuidadosamente.

		"¿Sabes cocinar?"

		"Sin duda, mis hijos no tendrían que pasar hambre... ¡si ya hubieran nacido!".

		Li mantuvo la mirada baja, pero al mismo tiempo observó cada movimiento de su homólogo y cada cambio en sus rasgos faciales. Si Toruk era como parecía en ese momento, entonces era capaz de cualquier cosa y completamente impredecible. Los Tanguts debían de haberle jugado una mala pasada a él y a sus hombres y habían matado a muchos de los hombres de Toruk. Li sólo podía especular sobre lo que había ocurrido exactamente. Pero una cosa llevó a la otra. La tropa que había partido hacía unos días para reunirse con ellos había contado con más del doble de guerreros. El hecho de que fueran tan pocos los que habían regresado al campamento no le hizo pensar inmediatamente a Li que los demás probablemente habían encontrado una muerte espantosa, porque a menudo las tropas de jinetes se dividían en diferentes grupos cuando regresaban al campamento. Probablemente lo hacían para confundir a sus perseguidores. Pero esta vez todo el grupo de supervivientes probablemente había regresado junto. Los ojos de Toruk brillaban con una rabia inextinguible.

		Lanzó la cabeza del recaudador de impuestos en dirección a Li. Li no se movió. A pocos pasos de ella, la cabeza golpeó el suelo y rodó hacia ella hasta posarse a un palmo de su pie izquierdo.

		"¡Toma, esto es para ti!" gritó Toruk. "¡Vosotros los Han troceáis la comida antes de cocinarla y luego os la coméis en trozos pequeños como si fuerais unos viejos desdentados!".

		"Ahorra combustible y es más fácil de digerir", respondió Li. Le hubiera gustado espetarle con rabia que la forma de comer de los uigures se parecía mucho a la de los animales, pero logró controlarse. Las palabras de su padre resonaban en su cabeza. Sintió su mirada temerosa, pero no se atrevió a girarse para mirarle. Aunque sólo fuera para no ponerle en peligro, pues quién sabía si Toruk podría aprovechar la ocasión para cometer alguna crueldad sin sentido.

		Al principio, Li había creído que Toruk respetaría ciertos límites. Después de todo, podía ser un bárbaro, pero sin duda también era un comerciante que se aseguraba de vender su botín de guerra con beneficio.

		Pero cuando su temperamento se apoderaba de él, no parecía importarle en absoluto. Recordaba a un niño enfadado rompiendo su propio juguete. Excepto que Toruk podría simplemente tomar su espada para cortarle la cabeza a alguien, sólo para demostrar quién estaba al mando.

		"¡Rasparás la carne de este cráneo con tus delicadas manos y la picarás como le gusta a la gente de Han! Luego la mezclarás con la comida que te den, ¡papelero!". Se volvió hacia los demás. "¡Que cada uno de vosotros recuerde lo que os ocurrirá si vosotros o los vuestros intentáis engañar a Toruk!". Durante unos instantes, nadie se atrevió siquiera a respirar con fuerza. Strenge se mantuvo un poco apartada y observó lo que ocurría. Incluso ella pareció estremecerse un poco ante lo que Toruk le había exigido a Li.

		Toruk se volvió lentamente hacia Li. "Vamos, ¿a qué esperas, fabricante de papel? Tu gente tiene hambre".

		Li levantó la vista. Le habían enseñado a no hacerlo. No se miraba directamente a la cara de otra persona; era simplemente una cuestión de respeto y educación. Y si lo hacía una mujer, podía considerarse incluso lascivo. Pero en ese momento, todo lo que le habían enseñado al respecto ya no tenía sentido. Se encontró con la mirada penetrante de Toruk y la soportó.

		Toruk apuntó la punta de su espada al cráneo para enfatizar su inhumana exigencia.

		Li no bajó los ojos. "Hablaste con ira - ¡y la ira te hace olvidar lo que tu fe te exige!"

		Frunció el ceño. "¿De qué estás hablando? Deberías hacer lo que te digo o tu cráneo rodará junto al de ese desgraciado hijo de puta".

		"Puedes hacer lo que quieras. No hay nadie que te lo impida, pero yo no haré lo que me pidas", le explicó Li. La firmeza con la que pronunció estas palabras fue lo que más la sorprendió. Pero en ese momento, sintió una fuerza interior como nunca antes en su vida. Ya no tenía nada que perder, su vida había terminado y no tenía nada por lo que preocuparse o temer. En ese momento, pensó en lo que habían difundido los monjes tibetanos viajeros que también habían llegado a Xi Xia. La enseñanza de Buda de que uno debe desprenderse de todas las cosas terrenales para liberarse del sufrimiento. Ella nunca lo había entendido realmente, pero en ese momento creyó comprender lo que los tibetanos querían decir.

		El rostro de Toruk se tiñó de rojo oscuro. Dio un paso hacia ella. Sus pasos eran rápidos y enérgicos. Ahora sostenía la empuñadura de la espada con ambas manos. Sus fosas nasales temblaban de rabia.

		Acababa de levantar la espada para golpear cuando un grito le hizo detenerse al instante.

		"¡Toruk!"

		Un hombre de pelo blanco y barba igualmente rala estaba allí de pie, apoyado en un bastón de madera dura que le llegaba hasta el hombro y estaba decorado con multitud de tallas. El anciano estaba flanqueado por dos jóvenes guerreros, ambos armados con espadas y arcos y flechas.

		Toruk parecía la viva imagen del anciano. Era su padre. Sin duda, Toruk tomaba la mayoría de las decisiones, pero el anciano gozaba de un enorme prestigio y, obviamente, había sido el líder de la tribu antes que él. Por lo que Li sabía, también se llamaba Toruk y hacía tiempo que había dejado la mayor parte de las tareas de liderazgo a su hijo. Pero nadie le llamaba por su nombre. En su lugar, le llamaban simplemente el Glorioso. Sin embargo, sus días de gloria probablemente fueron hace mucho tiempo. Ahora tenía suerte de poder mantenerse en pie sobre dos piernas durante algún tiempo.

		El Toruk más joven se volvió hacia su padre y bajó la espada.

		"¡Oigo tu voz, Padre!", dijo.

		"Quiero que me traigan a los papeleros. Inmediatamente."

		"Sí, Padre..."

		El viejo Toruk señaló la calavera a los pies de Li. "Deshazte de la mueca de este Tangut... Me recuerda a los rostros de los hombres que maté en batalla... Un día las almas de los muertos te perseguirán en sueños, hijo Toruk. Eso dice el profeta Mani, y no quiero que ocurra nada aquí que sea abominable a los ojos de Dios. No hay fe que no honre a los muertos para que no se enfaden. ¿Quieres ser la única excepción en la vasta estepa, hijo mío?".

		"No, padre", murmuró el joven Toruk, cuya sangre debía de estar hirviendo en ese momento. Pero aunque apenas había otro poder capaz de forzar el control sobre él, su padre era probablemente la excepción en este caso.

		¿Por qué había guardado silencio durante tanto tiempo? ¿Por qué se había quedado de brazos cruzados contemplando el pérfido juego de su hijo, que se burlaba de la fe de toda confesión? Estos pensamientos dominaban ahora la mente de Li. ¿No había habido antes motivos suficientes para frenar la inclinación del hijo de Toruk por la crueldad? Li tragó saliva, pero no bajó la mirada cuando él se volvió hacia ella una vez más.

		"Tienes suerte de que mi padre tenga un corazón tan grande", dijo. "¡Eso debería avergonzarte, mujer Han!"

		Llamó a uno de los prisioneros y le ordenó que se llevara la calavera. "¡Quemadla en la colina de allí!", exigió. "Pero espera a encender el fuego hasta que el viento haya cambiado de dirección para que no llegue el hedor del Tangut al campamento".

		Poco después, Li, su padre y Gao fueron conducidos a la tienda del viejo Toruk. Estaba sentado en una alfombra y sostenía un libro en la mano. Estaba encuadernado con una cubierta de cuero y las páginas eran sin duda de papel, ya que eran demasiado finas para ser de pergamino o papiro.

		"¡Siéntate!", exigió el Toruk mayor.

		Los prisioneros obedecieron y el anciano exigió que los guardias abandonaran la tienda. Al principio se irritaron un poco. Pero después de que el anciano Toruk se lo pidiera por segunda vez, finalmente obedecieron.

		"Mi hijo dice que dominas el arte de hacer papel", dijo entonces el anciano Toruk.

		Wang inclinó la cabeza, como acostumbraba a hacer con los altos dignatarios o funcionarios del Señor de Xi Xia, y Li y Gao también mantuvieron la mirada baja.

		"Así es, señor", dijo Wang. "Yo soy un maestro de este arte, pero ahora mi hija no tiene nada que envidiarme y mi jornalero Gao también sabe crear papel de la mejor calidad".

		El Toruk mayor enarcó las cejas. "¿Le enseñaste a tu hija este oficio?".

		Wang hizo una profunda reverencia. "Sí, señor."

		"Es inusual que un padre enseñe a su hija tales artes en lugar de las cosas que una mujer debe saber para casarse bien".

		"No es que ella no haya aprendido también estas cosas", replicó Wang. "Pero ninguno de mis hijos sigue vivo y no quería que mi arte muriera conmigo un día sin que sirviera de nada a mis descendientes. Y aparte de eso, su conocimiento es el único bien importante que puedo transmitir".

		"Te honra pensar tan lejos en el futuro, aunque pueda parecer inútil en tu situación actual, pero, por otra parte, los fabricantes de papel están muy solicitados en las tierras de Jorasán y Persia, ¡así que seguro que algún día te ganarás la vida, Han-man!". El mayor de los Toruk se inclinó hacia delante y continuó: "¿Sabías que Bujará y Samarcanda tienen sus propios barrios donde vive gente de ojos estrechos? ¿Gente como tú?"

		"La gente dice muchas cosas de los países occidentales", afirma Wang. "Y es difícil juzgar qué es verdad y qué es sólo leyenda".

		"Según la leyenda, hace dos siglos y medio o tres hubo una batalla entre los árabes y las tropas del Reino Medio, en la que los soldados del Hijo del Cielo sufrieron una derrota devastadora y perdieron todos sus territorios occidentales. Esta fue probablemente la única forma de que estos malditos recién llegados de Tangut, que se autodenominan emperadores, pasaran de miserables vasallos a gobernantes independientes. Se dice que los primeros fabricantes de papel llegaron a Samarcanda y Bujará con los prisioneros de guerra, donde desde entonces se escribieron más libros de los que una sola persona podría leer en dos vidas." El anciano Toruk sonrió para sí. Los recuerdos parecían volver a él en un instante. "Cuando era joven, una vez atravesé a caballo las puertas de Samarcanda. Vi una ciudad que era más magnífica que cualquier cosa que hubiera visto antes. Pero alguien como tú probablemente diría que mi admiración sólo provenía del hecho de que nunca había visto la residencia de los Hijos del Cielo en Bian".

		Wang se mantuvo cortés, tal y como le habían enseñado. Y Li admiraba a su padre en tales situaciones por la calma que sabía mantener. A veces ella misma se sentía como si tuviera que explotar, como uno de los fuegos artificiales que se lanzaban en honor del emperador en ocasiones especiales en el Reino Medio. Nunca lo había visto, pues en Xi Xia no existía tal lujo. Pero su padre se lo había contado con tanta viveza que creyó poder imaginárselo muy bien.

		"La gente habla mucho de las ciudades de Occidente", dice Wang. "Sobre Samarcanda, sobre Bagdad y especialmente sobre Roma...".

		"¿Roma?", preguntó el anciano Toruk, frunciendo el ceño.

		"Se dice que, además del Reino Medio Oriental, existe también un Reino Medio Occidental, con Roma en su centro... Dos imperios y dos emperadores, equilibrando el mundo como los pesos de una balanza".

		"Quién sabe si no llegarás a ver más de este imperio occidental de lo que se me concedió a mí", dijo el anciano Toruk. Casi sonó un poco arrepentido. Levantó el libro que había tenido en la mano todo el tiempo. "Creo en las antiguas enseñanzas del Profeta Mani, y no en las nuevas enseñanzas del Profeta Mahoma, en las que tantos jóvenes de nuestro propio pueblo también han caído. Y siempre me he preguntado por qué las enseñanzas de Mahoma son mucho más poderosas que las de Mani y por qué la creencia en Alá parece extenderse por sí sola..."

		Li bajó los ojos. "¿Ha encontrado una respuesta a eso, señor?"

		"Tiene que ver con su arte. Los seguidores de Mahoma están escribiendo un libro tras otro. Distribuyen ejemplares de su sagrado Corán, pero también otros escritos en cantidades tan grandes que pronto se encontrarán en todas las yurtas. Son libros de papel que conservan y difunden las palabras y los hechos de un profeta o de otro gran hombre". Le tendió el libro que había tenido en las manos todo el tiempo. "¿Puedes hacerme algo así?", preguntó, volviéndose hacia Li. Ella cogió el libro. Las páginas estaban cubiertas de caracteres que Li no podía leer. Una escritura hecha de líneas fluidas y ganchos y curvas, además de muchos trazos y caracteres muy finos que parecían escritos con prisas. Y, sin embargo, Li reconoció de inmediato que se trataba sólo de la primera impresión y que el escriba debía de ser en realidad un calígrafo que había sido muy cuidadoso. Se notaba por la forma en que había puesto y quitado la pluma y por la precisión con que se habían hecho los trazos.

		"Una obra maestra", dijo Li. "Aunque sólo pueda apreciar su aspecto exterior, porque no sé leer ni un solo carácter de esta escritura. Sólo sé que son letras árabes, que también se usan para escribir la lengua persa".

		"Puedo entender este idioma, pero no puedo leerlo", dijo el viejo Toruk. "Este libro es una pieza que me vendió un jefe de caravana y contiene los escritos de un famoso médico de Bujará. Se llama Ibn Sina y se dice que encontró métodos para prolongar la vida y aliviar los efectos de la vejez, haciendo posible llegar a viejo con buena salud... Comprenderás que me interese".

		"Desde luego, señor".

		"Desgraciadamente, aunque a lo largo de la Ruta de la Seda hay mucha gente que habla persa, son pocos los que saben leerlo, por lo que sólo he podido aprender un poco de los consejos de este gran médico...".

		"Siento mucho no poder ayudarle en este asunto", dijo Li. "Pero ninguno de nosotros puede leer esta escritura".

		"Yo tampoco lo esperaba y rezo por encontrarme con un escriba que sea capaz de interpretarme estos signos. Lo que te pido es otra cosa... Quiero que hagas un libro exactamente igual a éste, pero con las páginas en blanco, sin ningún signo en ellas."

		Li levantó brevemente la vista y volvió a cerrar los ojos. ¿Se trataba de una prueba de sus habilidades? ¿Dudaban ahora los uigures de que su padre, Gao y el propio Li fueran realmente expertos en el arte de fabricar papel? Tal vez esta afirmación no fuera más que una estratagema de Wang para mantener a su hija con él y evitar que fuera vendida a alguien que no tuviera interés en el talento de la joven.

		"Pregúntale a mi padre, él es el maestro".

		"¡No, te lo pido a ti!", replicó bruscamente el Toruk mayor.

		"Sin duda es posible crear un libro así. Pero es difícil. No tenemos las herramientas necesarias y probablemente tampoco los trapos adecuados".

		"Se te dará todo lo que necesites", dijo el anciano. "Mis días están contados. Mi vista se ha embotado y me duelen las piernas a cada paso. No mucho más y cerraré los ojos para siempre. Pero no quiero que todo lo que he vivido se vaya conmigo. Por eso quiero que todo lo que me han contado y todo lo que he visto y hecho quede escrito. Pero no quiero sacrificar un animal para hacer pergamino con su piel, que puede curtirse mucho mejor y convertirse en cuero".

		"¿Y quién te escribirá los personajes de este libro?", preguntó Li.

		"Tengo amigos entre los guías de las caravanas. Algunos son turcomanos, otros uigures o jorezmios y persas o hace tiempo que han olvidado a qué pueblo pertenecen porque se mueven tanto que ya casi no hablan su lengua materna. Espero que puedan reclutar escribas que lo hagan por mí antes de que cierre los ojos. Porque, de lo contrario, las batallas y luchas de todos los hombres que viajaron conmigo por la vasta tierra entre el este del Reino Medio y Samarcanda caerán en el olvido, pero ellos han pagado con su sangre para que se les recuerde". Sonrió casi con suavidad. "Yo sólo tendré que pagarlo con mi plata duramente ganada, pero eso es soportable". Se inclinó hacia delante. "¿No sabes escribir?", se preguntó.

		"Sí, por supuesto", dijo Li.

		"Pero escribimos los caracteres que son comunes en el Reino Medio", explicó inmediatamente Wang. "Y un poco de la escritura en la que se escribe el uigur, señor..."

		"Eso está bien", dijo el anciano Toruk y una expresión de satisfacción se dibujó en su rostro. "¡Eso está muy bien, porque no quiero que mi libro esté escrito en un solo tipo de caracteres! Quiero que las mismas palabras se repitan en tantos tipos de caracteres como sea posible. Quiero que las noticias de mis hazañas y las de mis compañeros sean comprendidas por todo el mundo, ¡independientemente de la lengua que se hable y de los signos que se escriban! Así que me serás de gran ayuda...".

		"Sí, señor", dijo Wang sumisamente y Li también inclinó la cabeza.

		"Y ahora fuera contigo. No pierdas tiempo, porque siento que el mío disminuye cada vez más..."

		La situación de Li, Wang y Gao mejoró considerablemente en los meses siguientes. El anciano Toruk se aseguró de que estuvieran mejor atendidos y recibieran todo lo necesario para hacer el periódico.

		"Creo que sólo quiere poner a prueba nuestro talento para conseguir después un precio más alto", dijo una vez Gao mientras destrozaban trapos que les habían proporcionado. Los tres les golpeaban con simples palos de madera. Al fin y al cabo, no contaban con la fuerza de una rueda de molino movida por la corriente ni con las manos de numerosos criados y jornaleros que hicieran el trabajo por ellos, como había ocurrido en su país. Pero Wang había pensado que sería bueno que el trabajo no se hiciera tan deprisa.

		"Mientras nuestro trabajo no esté terminado, somos valiosos para nuestro Señor", dijo. "¡Quién sabe cómo nos irá después!".

		"Si llegáramos a esas ciudades de las que habló nuestro maestro... Tal vez incluso sería por nuestro propio bien y podríamos llevar una buena vida allí", dijo Li. "Después de todo, él dijo que hay gente Han allí. Y nuestro oficio no parece tener más demanda en ningún sitio que en un lugar donde la gente dice que se escribe un libro cada día."

		"¡El esplendor de un imperio suele brillar más en la distancia que de cerca!", replicó Wang, mucho más escéptico.

		"No me importaría volver a vivir en un entorno civilizado", dijo Gao. "En vez de aquí, en el desierto, junto a los animales y con ropas que te hacen tan feo que los niños de Xi Xia te tendrían miedo".

		"Tenemos que tomárnoslo como viene", dijo Wang.

		Pasaron días y semanas de duro trabajo. La rotura de los trapos era muy agotadora y, además, su calidad también variaba mucho. Sobre todo, faltaban las herramientas necesarias para fabricar papel. Faltaban recipientes y herramientas adecuadas para la recogida.

		Así que no les quedaba más remedio que fabricar ellos mismos los recipientes y herramientas necesarios, en la medida de lo posible. Los únicos recipientes impermeables que utilizaban los uigures eran mangueras de agua hechas con pieles de animales o jarras de arcilla. Ninguno de los dos se podía utilizar. Apenas había madera, y la poca que había se utilizaba principalmente como combustible.

		Finalmente, Wang cavó una fosa en el suelo, tan ancha como los brazos extendidos de un hombre adulto e igual de larga. La fosa tenía dos palmos de profundidad y estaba forrada con pieles curtidas de animales, como las que había visto en las yurtas.

		Se convertiría en la cuenca de la cuchara.

		Li tuvo que hablar dos veces con el anciano Toruk para persuadirle de que dejara salir al menos a uno de ellos en busca de un árbol de cuya corteza se pudiera extraer resina suficiente para impermeabilizar esta fosa.

		También necesitaban plantas adecuadas para añadir a los trapos y hacer el papel más flexible. El bambú triturado le daba mayor resistencia, pero Li había perdido la esperanza de encontrar bambú en cualquier lugar de la zona.

		"También necesitamos crin de caballo y mimbre para hacer tamices", explicó al jefe de la tribu. El maestro Wang se había llevado su cedazo al cautiverio, pero un solo cedazo obviamente no era suficiente. Al fin y al cabo, el libro debía crearse lo más rápidamente posible sin ninguna señal. "Las mantas de las monturas de tus hombres me parecen muy adecuadas para absorber la humedad cuando las hojas se prensan y se secan", continuó Li.

		El anciano asintió lentamente y con la deliberación propia de la vejez.

		Como era evidente que el anciano Toruk Li no estaba desequilibrado con ella, se había convertido en su tarea expresar las preocupaciones de los papeleros. En cualquier caso, su padre no había logrado encontrar el oído del líder. Li tenía la sospecha de que a veces ni siquiera entendía lo que realmente se necesitaba para producir el ansiado libro. Para el anciano Toruk, esta artesanía rayaba en la magia, por lo que Li se esforzó en explicarle las conexiones. Le describió lo que pretendían hacer. Que los trapos triturados se mezclaban con ciertas hierbas, corteza de árbol, madera u otras plantas, que se hervía en calderos, se volvía a triturar hasta que sólo quedaba una pulpa, de la que luego se separaban las hojas con un colador. "Si los quieres completamente lisos y quieres escribir por las dos caras, puedes recubrirlos con cola, que puede estar hecha de hueso y resina", añade. "Esto confiere al papel una suavidad que normalmente sólo se encuentra en la piel de los bebés, de modo que ningún trazo de la pluma se queda pegado y el calígrafo sólo tiene que dedicarse por completo a su arte y no al material".

		"Cuando dices eso, suena tan ligero y hermoso como la poesía de los poetas callejeros de Samarcanda", respondió el anciano Toruk, y su voz tenía un tono casi melancólico y suave que rara vez se oía en esta vasta tierra de nadie entre el Reino Medio en el este y el legendario Reino Medio romano en el oeste. "Ya puedo verlo ante mí, este libro... ¡Aunque me cueste mucho más de lo que pensé en un principio!". Suspiró. Y entonces sus ojos brillaron de una forma que recordó mucho a Li a su hijo. "Así que escucha lo que decido: mi hijo te dará su mejor caballo y te acompañará, mujer Han".

		"No me corresponde a mí hacer comentarios", dijo Li, apenas capaz de disimular su horror.

		"Entonces apégate a lo que has reconocido como correcto", respondió el anciano Toruk. "Y no te preocupes: mi hijo Toruk te acompañará a cualquier árbol que consideres correcto y te protegerá como si fueras su hermana".

		"Me detesta".

		"Domará su asco y, sobre todo, cumplirá el deseo del corazón de su padre exactamente como se le dijo. Créeme, ni siquiera pronunciará una mala palabra hacia ti".

		Cuando el líder tribal hubo apartado la mirada, Li observó sus facciones. Sus ojos cansados estaban fijos en un vacío distante. Li comprendió de repente por qué el anciano Toruk había cargado a su hijo con este deber, que cualquiera de sus guardias podría haber cumplido. Sí, incluso habría sido posible simplemente dejar que Li se marchara por su cuenta en busca de un árbol adecuado, ya que les habría sido imposible escapar por varias razones. Sólo el hecho de que su padre y Gao siguieran cautivos se lo habría impedido. Pero como no conocía el país y su educación no le permitía vagar sola por el desierto, los veloces jinetes podrían haberla alcanzado en cualquier momento y haberla traído de vuelta. Las interminables extensiones le resultaban tan familiares como las estrechas calles de una ciudad a otras personas.

		Pero el anciano Toruk obviamente tramaba algo.

		Quería humillar a su hijo y demostrarle que el padre seguía estando por encima del hijo.

		Esto era precisamente lo que menos le gustaba a Li de todo el asunto.

		Li recibió un buen caballo. Además del Toruk más joven, la acompañaban dos hombres a los que Li sólo había visto cerca del Toruk mayor. Sus rostros estaban curtidos y cubiertos de un mosaico de arrugas y sus cabellos estaban salpicados de canas. Obviamente eran los familiares de su padre, y era obvio para el Toruk más joven lo reservado que se sentía hacia ellos. Tenían que cabalgar durante horas por el desierto para dar con pequeños grupos de árboles. Y la resina que se podía extraer era en su mayoría de calidad inferior, como Li se dio cuenta rápidamente. Algunos de estos árboles habían sido escarificados hacía meses. Suficiente resina había corrido hasta las bolsas de piel de vaca curtida atadas al tronco, de las que los uigures probablemente hervían brea y aceite para lámparas. Esta resina sólo era adecuada para recubrir papel hasta cierto punto. En Xi Xia, el papel recubierto con ella podría haberse utilizado simplemente para envolver fruta seca, pero ningún funcionario, ni siquiera un alto dignatario, habría puesto su marca o incluso su sello en él. Pero Li no podía ser exigente. Y lo que en el Reino Medio podría no haber sido más que basura de baja calidad, aún podría tener el poder de una magia muy especial para el anciano Toruk. Una magia que era la única capaz de vencer a la muerte, porque eso era exactamente lo que el anciano líder de la tribu quería conseguir en última instancia al dejar escritas sus hazañas. El Toruk más joven le dio un cuchillo a Li y ella lo utilizó para cortar la corteza y verter la resina en una bolsa que había traído consigo.

		El maestro Wang no perdió la oportunidad de tejer los nuevos cedazos para Li y Gao. Sin embargo, el anciano Toruk tuvo que emplearse a fondo para conseguir la crin necesaria. Para el armazón se utilizaron unos cuantos trozos de madera, que en realidad formaban parte de unos cuantos barriles que habían viajado hasta aquí por caminos sinuosos y que probablemente contenían una gran variedad de cosas. Li sólo esperaba que el olor a podrido de la madera no se transfiriera al papel.

		"Nuestro cliente será el menos molesto por esto", dijo Gao con confianza.

		Las hojas se prensaban con pesadas piedras. Los demás prisioneros tenían que arrastrarlas desde lejos o, si eran demasiado pesadas, arrastrarlas por el suelo. Para eliminar la humedad de las hojas meticulosamente recogidas, se colocaban mantas de silla de montar de tejido apretado y muy absorbente entre las distintas capas de papel.

		Pero el anciano Toruk nunca llegó a ver las primeras hojas acabadas y recortadas. Una mañana, corrió por el pueblo la noticia de que había sido golpeado durante la noche.

		Las piedras, que en realidad se habían llevado para prensar las hojas, se colocaron ahora sobre la tumba del viejo líder. Una tumba sin inscripción. El libro del Anciano Toruk nunca sería escrito.

		"Los dioses no parecen estar de nuestro lado", murmuró Li en voz baja mientras miraba la palangana, ahora inservible, en la que la pulpa de papel ya empezaba a secarse hasta convertirse en una masa desmenuzable y porosa, que recordaba remotamente a un avispero o avispero gigante.

		"No", discrepó Wang. "Es sólo que aún no nos hemos dado cuenta de lo que tienen pensado para nosotros..."

		

	
		 

		Capítulo cinco: De camino a la ciudad de los libros

		 

		Una semana más tarde, una caravana de veinte camellos llegó al campamento. El joven Toruk era ahora el líder indiscutible. Pero, obviamente, no le hacía mucha gracia la idea de inmortalizar las hazañas de su padre en un libro.

		El jefe de la caravana era un turcomano llamado Babrak. Era un hombre de ojos oscuros y una barba ahora grisácea que daba a su rostro forma de cuña. Li no podía creer lo que veían sus ojos cuando lo vio dirigiendo su caravana hacia el campamento. Babrak iba montado en un pequeño y robusto caballo estepario, al igual que varios compañeros armados cuyo trabajo consistía en proteger la caravana, formada por los camellos fuertemente cargados y sus conductores.

		"¿Esto es un sueño o estoy viendo a Babrak el regateador?", preguntó Li.

		Gao, que estaba ocupado limpiándose la ropa de forma improvisada, levantó la vista.

		"Sí, lo es", murmuró. "¡Pero no me preguntes si eso es una buena señal, Li!"

		"¿Por qué no iba a ser una buena señal?", preguntó Li.

		"Que Babrak el regateador nunca se pierda un mercado en Xi Xia y que a menudo hayamos hecho buenos negocios con él no significa que el tipo no aproveche la oportunidad de hacer un trato en el que nosotros seamos la mercancía".

		"¿Y qué?", murmuró Li. "¡Cualquier cosa es mejor que quedarse aquí y quizás tener otro cráneo ensangrentado arrojado a mis pies para prepararme!".

		Mientras tanto, vieron cómo Babrak, el regateador, se bajaba del caballo y saludaba al joven Toruk. "¡Alá es grande!", gritó Babrak en persa roto. "¡Sólo el alcance de mi caravana es mayor!"

		Si hacía falta alguna prueba más de que se trataba realmente del mismo mercader a quien el señorito Wang ya había comprado fardos enteros de trapos de seda, ahora sin duda la tenía. Era el dicho habitual del regateador Babrak, que dominaba en cuatro o cinco idiomas y que no pocas veces había hecho enojar a alguno de sus compañeros musulmanes que seguían una interpretación más estricta de su religión. Esto era especialmente cierto en el caso de los persas y los árabes, mientras que los pueblos que se asentaron a lo largo de la Ruta de la Seda no practicaban su fe en Alá con el mismo celo misionero ni con el mismo rigor moral.

		Li se fijó en un hombre vestido con una túnica marrón y una cruz de madera en el pecho que formaba parte del séquito de Babrak el Hechicero. Lo reconoció como un monje cristiano. Evidentemente, viajaba con la caravana. No parecía ser un prisionero. Los camelleros y los hombres del séquito de Babrak lo trataban con gran respeto. Sin embargo, viajaba a pie. Sus pertenencias eran ridículamente pequeñas y cabían en un pequeño fardo que llevaba consigo. Su barba y su pelo parecían no haberse afeitado en muchos años; ambos le llegaban casi hasta el ombligo y estaban muy enmarañados. Circulaban muchos rumores inimaginablemente repugnantes sobre la falta de limpieza de la gente de Occidente. Estos rumores habían viajado a lo largo de la Ruta de la Seda y se habían extendido a través de Xi Xia hasta Bian.

		El joven Toruk y Babrak el Haggler parecían haber llegado rápidamente a un acuerdo, pues no pasó mucho tiempo antes de que la severa se dirigiera a ellos e instruyera al Maestro Wang, Gao y Li en su habitual forma poco amistosa para que se prepararan para partir.

		"¡Tu papel podría servir para hacer fuego!", dijo.

		Poco después, Babrak el regateador se acercó a ellos para mirar sus mercancías. "¡Saludos, maestro Wang! ¡Y también a tu jornalero y a tu hija, por supuesto! Debe ser voluntad de Alá que nos volvamos a encontrar en estas circunstancias... Por cierto, no deberías desear volver a Xi Xia, porque allí han estallado disturbios y el futuro del imperio es incierto. Ni siquiera se sabe cuándo volveré a Bian a comprar seda, porque el camino es demasiado incierto en estos momentos."

		"¿Así que se supone que debemos estarle agradecidos por nuestra situación?", dijo el maestro Wang, amenazando con perder los estribos por una vez.

		"Escucha, papelero, conozco la calidad de tu oficio. Conseguiré un buen precio por ti cuando te entregue en Samarcanda, porque allí el hambre de papel es insaciable. ¡Podría haberte ocurrido un destino peor! Por cierto, no olvides llevarte tus tamices. Puede que los uses pronto".

		La caravana partió a la mañana siguiente. Babrak el Haggler parecía tener prisa por llegar más al oeste y Li se dio cuenta de que le había dado a Toruk el consejo urgente de levantar el campamento lo antes posible y marcharse también, porque no sólo se extendería el malestar, sino también una fiebre combinada con una grave diarrea. Así que había varias razones para dirigirse hacia el oeste.

		Li había atado un fardo con sus pocas pertenencias. Entre ellas estaba el tamiz de crin de caballo que su padre le había hecho.

		"Mantenlo a salvo", dijo. "Junto al conocimiento de nuestro arte, las herramientas del oficio son lo más importante...".

		"Lo sé", dijo ella, recogiéndolo bajo su ropa sin forma.

		El sol se alzaba como una bola de fuego rojo resplandeciente tras las montañas del este mientras la caravana se ponía en marcha. Los demás prisioneros los seguían, pues Babrak el Haggler sólo se había llevado a los tres fabricantes de papel.

		"¡Me pregunto si no puede permitirse más prisioneros o si realmente cree que puede hacer un trato especialmente bueno con nosotros!", se desconcertó Gao.

		"Venga lo que venga, tendremos que reconocer lo mejor de ello", dijo el maestro Wang. "No tenemos otra opción, porque cualquier forma de rebelión sólo nos costará fuerzas. Y tal vez nuestras vidas".

		Caminaban junto a los camellos, que iban completamente sobrecargados pero seguían avanzando con gran compostura, como si nada pudiera conmocionarlos. No importaba lo que les esperara tras la siguiente cadena montañosa.

		"Tendremos los pies ensangrentados", creía Gao.

		"Lo que está por venir no puede ser peor que lo que hemos pasado", respondió Li.

		"Tus palabras no son más que un signo de falta de experiencia", el maestro Wang se volvió hacia su hija. "Pero ya veremos. Todas las quejas no nos ayudarán".

		Al cabo de un rato no había rastro del campamento uigur y, extrañamente, Li se sintió liberada en ese momento, aunque en realidad eso era absurdo, ya que sólo había cambiado un cautiverio por otro.

		Sin embargo, ahora se sentía mucho más tranquila. El mundo que había conocido en Xi Xia probablemente se había hundido para siempre para ella y quizá era mejor asumir pronto esta pérdida y despedirse del antiguo. Quién sabe, pensó, tal vez escape a la plaga que parece asolar allí ahora sólo porque me llevaron.

		Los pies empezaron a dolerle en algún momento, pero al final dejó de sentirlos. Li se interesó especialmente por el monje cristiano que acompañaba a la caravana. Al igual que los prisioneros y los camelleros, viajaba a pie, mientras que Babrak el Hechicero y sus compañeros, ambos montados y armados, a veces se alejaban una milla o más de la propia caravana para explorar la zona y ver si había algo en los alrededores que prefirieran evitar. Esto incluía terrenos pantanosos, así como ciertas tribus nómadas conocidas por ser depredadoras.

		Montañas escarpadas se alzaban en la distancia, pero a medida que las horas se acumulaban en días, Li tenía a veces la sensación de estar recorriendo el mismo camino una y otra vez, ya que la posición de estas montañas apenas parecía cambiar.

		Por la noche, se encendió una hoguera y se montó un campamento sencillo. Durmieron fuera. Li se había dado cuenta de que los camellos también llevaban los palos de una yurta, pero Babrak el regateador obviamente no quería tomarse la molestia de montarla. Aunque las noches eran a veces amargamente frías, eran cortas, ya que el campamento se levantó tarde y partieron por la mañana poco después de los primeros rayos de sol. El objetivo del jefe de la caravana era, obviamente, llegar al oeste lo antes posible.

		Li se había dado cuenta de que el monje hablaba en persa con los camelleros.

		Mientras estaban sentados junto al fuego, Li se le acercó.

		"¿Estás prisionera?", preguntó.

		El monje volvió hacia ella su rostro barbudo, surcado por el viento y la intemperie. Su piel se asemejaba al cuero desgastado de color marrón oscuro y estaba marcada por un relieve de arrugas. Sus ojos eran tan azules como el cielo de Xi Xia en un hermoso y despejado día de primavera.

		"No, no soy un prisionero", dijo. "Viajaba a las tierras de Oriente y pagué a Babrak el regateador unas piezas de plata para que me llevara con él".

		"Así que eres un hombre rico, aunque he oído que los monjes de los cristianos se han comprometido a la pobreza, al igual que los monjes que buscan su salvación en las enseñanzas de Buda".

		Li tuvo que repetir la frase tres veces antes de que el monje la entendiera. La lengua persa era extraña para los dos y no era lo mismo comprar crin de caballo para un colador en el mercado que mantener una conversación. Entonces el monje sonrió. Parecía haber entendido lo que ella quería decir. "No es mi dinero el que he dado a Babrak, sino el de la Santa Iglesia de Constantinopla...".

		"¿Es así como tu iglesia te envió a Oriente? ¿Así que eres un misionero que quiere difundir su fe?".

		"Todo cristiano debe ser misionero con el ejemplo", dijo el monje.

		"Háblame de Constantinopla", dijo Li, porque ya había oído el nombre de esta ciudad. La leyenda de su fabulosa riqueza y el oro de sus cúpulas se había extendido por todo Oriente. "Se dice que es la nueva capital del Imperio Romano y que es más espléndida que cualquier otra ciudad...".

		"El Imperio Romano cayó hace mucho tiempo", dijo el monje.

		"Lo oigo con pesar. Pero resurgirá", respondió Li. "Eso es seguro".

		"¿De dónde sacas tu confianza?"

		"El imperio del centro de Oriente también tuvo épocas de gobernantes conflictivos y desunión. Pero eso pasará y también habrá una nueva Roma en Occidente".

		"Lo dices como si fuera una ley de la naturaleza", se preguntó el monje.

		"¿No es eso? ¿No se esfuerza todo en el mundo por volver al equilibrio?".

		El monje sonrió con cautela. "Las enseñanzas del Dao... He estado en Oriente el tiempo suficiente para haber oído hablar de ello. Pero no comparto en absoluto tu punto de vista. Más bien, la tierra es un lugar de miseria y violencia - y sólo cuando amanezca el reino de Dios habrá armonía y concordia."

		"No entiendo todo lo que dices", explica Li con cautela. "Pero eso puede deberse a que muchas de tus creencias me son ajenas".

		"Quizá tenga algo que ver con el hecho de que ambos hablamos mal persa".

		Li señaló el pequeño libro que había visto con el monje. Lo leía a menudo. No era una obra especialmente fina. En la cubierta de cuero había bordada una cruz con hilo dorado. "¿Es una Biblia?", preguntó, ya que había oído hablar del libro sagrado de los cristianos, pero nunca había visto un ejemplar. Los ejemplares del Corán, en cambio, eran más comunes en los mercados de Xi Xia.

		"No, son sólo algunas oraciones y los diez mandamientos", respondió el monje. "Las biblias son raras. Y las personas que pueden leerlas son aún más raras..."

		"Pero, ¿cómo puede difundirse una creencia si hay tan pocos libros que la expliquen?".

		"Sí, quizás esa sea la razón por la que las enseñanzas de Mahoma se difundieron mucho más rápido en los países de Oriente que la palabra de Jesucristo".

		Li extendió la mano y el monje comprendió inmediatamente lo que quería. Le dio el librito.

		"Tengo entendido que es usted fabricante de papel", dijo el monje.

		"Mi nombre es Li, soy la hija del Maestro Wang."

		"Me llaman Hermano Anastasio".

		Li hojeó el libro y observó los caracteres. "Las páginas son de pergamino, no de papel", se dio cuenta.

		"El papel es prácticamente desconocido en Occidente", afirma el Hermano Anastasius.

		"¿Incluso en una ciudad como Constantinopla?"

		"Incluso allí es raro. La mayoría de la gente escribe en pergamino".

		"¿Son caracteres latinos?"

		"No, son griegos".

		"Pero el latín es la lengua de Roma y de su Iglesia, ¿no?".

		"Sí, así es."

		"¡Dicen que en Occidente se les entiende en todas partes!".

		"Desgraciadamente, esto sólo se aplica a los hombres de la Iglesia, eruditos y altos gobernantes que tuvieron la suerte de ser instruidos en esta lengua".

		"¿Y es cierto que todo cristiano está llamado a difundir su fe?".

		"También es cierto", confirma el hermano Anastasio.

		"Los musulmanes dicen que hay que aprender la lengua del Corán para entender la fe y rezar correctamente. ¿No debería uno aprender también latín y griego para entender las enseñanzas de su iglesia?".

		"Dado que la mayoría de las escrituras importantes de la fe sólo están disponibles en estas lenguas, sí".

		"Tenemos un largo camino por recorrer - pero tal vez será suficiente para mí aprender lo suficiente latín y griego para decidir si su fe también podría traer la salvación a mi alma ..."

		El hermano Anastasio sonrió y sus ojos brillaron. "¡Intentas que te enseñe los idiomas!", se dio cuenta. "Se dice que los diplomáticos persas tienen un lenguaje tan pulido como una espada, por lo que pueden ganar guerras hablando. Pero estoy seguro de que tú podrías hacer lo mismo con tu persa de mercado sin pulir".

		"Lo que hay que pulir es el pensamiento. No el lenguaje".

		"Tal vez".

		"¿Así que aprenderé latín y griego contigo?"

		"¿Sólo por la vaga perspectiva de salvar un alma pagana de la condenación? La fe es una gracia de Dios y no algo que se pueda contemplar fríamente si se sabe un poco de griego y latín para leer las Escrituras. Pero ahora entonces, aprenderás algunas palabras de griego de mí..."

		"¡Y latín! Es la lengua de Roma", insiste Li.

		"¡Estás asumiendo mucho!"

		"No tanto como usted, Hermano Anastasius."

		Los días pasaban uno tras otro. Desde el amanecer hasta el atardecer, caminaban junto a los camellos. En algún momento, Li dejó de contar los días. El paisaje cambiaba lentamente. Las llanas praderas enmarcadas por lejanas cadenas montañosas acabaron convirtiéndose en un desierto pedregoso y seco como el polvo, por cuyo extremo sur viajaba la caravana. Babrak el Hechicero y sus hombres no intentaron someter a los tres prisioneros a ninguna guardia especial ni cuidar de ellos en modo alguno. Luchar por su cuenta en esta tierra estéril no era muy prometedor. Por su propio interés, Li, el señor Wang y Gao no debían quedarse atrás.

		Pasaron días o semanas viajando por un paisaje árido e inhóspito sin encontrarse con una sola persona.

		Pero el hermano Anastasio cumplía su promesa y le enseñaba cada día algunas palabras nuevas en griego y latín. Li se dio cuenta de que eran lenguas en las que las palabras cambiaban tanto que a veces resultaban casi irreconocibles. Lo mismo ocurría con el persa y Li a veces se preguntaba por qué la misma claridad sencilla que caracterizaba la lengua de los Han, en la que cada palabra permanecía inalterable, no se encontraba en las lenguas de Occidente. ¿Cómo podrían los persas, los romanos o un griego como Alejandro, cuyo nombre era conocido incluso en Xi Xia como un gran conquistador del pasado, haber conseguido fundar y mantener grandes imperios cuando sus lenguas eran tan confusas? No hay orden de las cosas externas sin un orden del pensamiento, era la profunda convicción de Li, y ¿cómo no iba a haber claridad y armonía de pensamiento cuando éste se veía constantemente obstaculizado por la lengua?

		Tal vez ésa fuera la razón más profunda por la que el Imperio Romano se había desmoronado. El hermano Anastasio le explicó que actualmente había dos emperadores en Occidente que se proclamaban herederos del Imperio Romano. "Pero sólo uno de ellos puede ser tomado en serio. Reina en Constantinopla".

		"¿Y el otro?"

		"Gobierna desde una tierra fría y bárbara que se encuentra más allá de una gran cordillera llamada 'los Alpes'".

		"Un emperador bárbaro", concluyó Li. "Ya ha habido algo así en el Reino Medio de Oriente. La guerra mostrará qué emperador será el heredero".

		"No están luchando entre sí en este momento. En cambio, están intercambiando princesas".

		"¡Eso es casi tan inteligente como ganar guerras hablando con diplomáticos!".

		Los intervalos entre los oasis, donde podían reabastecerse de agua potable en los pozos, se hacían cada vez más largos según la sensación de Li. Rara vez se quedaban más de una noche. Los conductores se aseguraban de que los camellos bebieran tanta agua como pudieran y compraban algunas provisiones que se habían agotado entretanto. La carne seca y los frutos secos, y a veces el pescado seco, que venían de unos mares lejanos completamente rodeados de tierra y habían encontrado el camino hasta aquí, eran especialmente populares porque se conservaban bien. Los mercados eran pequeños. Sin embargo, se exigían impuestos. No parecía haber grandes imperios a lo largo de la ruta de la seda hacia el oeste. Al menos no en este tramo. Y así, Babrak el negociante tuvo que pagar tributo una y otra vez por el paso supuestamente seguro. Sin embargo, era muy dudoso que alguien en esta región tuviera el poder de garantizar un paso tan seguro.

		Li oyó a Babrak maldecir por haber tomado la ruta del sur en lugar de la del norte del desierto, considerada más rápida pero también menos segura.

		En una pequeña ciudad con mercado, presenciaron la exhibición del hueso del cráneo de un animal desconocido en el centro de la plaza de la fuente. El cráneo era más grande de lo que Li había visto nunca en ningún otro animal. Era casi tan largo como el vientre de un caballo y parecía la cabeza de una serpiente gigante... o de un dragón. Li escuchó lo que la gente decía al respecto. Aunque el uigur que se hablaba aquí era muy diferente del idioma de los mercados de Xi Xia, pudo captar algunas cosas.

		El polvo del desierto había liberado la cabeza de este dragón.

		"Vale una fortuna", dijo Gao. "Supongo que se convertirá en medicina".

		"En cualquier caso, parece ser un signo de buena suerte que nos encontremos con la cabeza de un dragón", opinó el maestro Wang. "¡Es una señal de los cielos de que todo nos saldrá bien después de todo!".

		La mayoría de la población de la pequeña ciudad se había reunido en torno a la calavera del dragón y un escriba anotó en un pergamino los nombres de todos los presentes, que estaban dispuestos a testificar que, en primer lugar, habían visto la calavera del dragón y, en segundo lugar, también habían sido testigos de su trituración hasta convertirla en polvo blanco.

		Dos hombres fuertes ya estaban trabajando con grandes limas para trocear lentamente el cráneo.

		"No me sorprendería que también mezclaran el polvo de hueso de dragón con piedras trituradas o arena del desierto", creía Gao. "¡Y al final, se asombrarán de la cantidad de polvo que pueden hacer con un solo cráneo de dragón al que incluso le falta la mandíbula inferior!".

		"Un solo diente vale más que el trabajo de tres papeleros como nosotros", dijo el maestro Wang.

		Li se fijó en que el hermano Anastasio se persignaba, un gesto que le había visto hacer a él y a otros cristianos en otras ocasiones.

		"La serpiente es el signo del diablo", proclamó. "La prueba de que el eterno adversario de Dios existe".

		"Pero esta serpiente debió morir hace mucho tiempo", señaló Li. "Entonces, ¿no debería alguien como tú verla como una prueba de que el adversario de Dios fue derrotado en algún momento?".

		"El Señor le da al creyente tantos acertijos para ponerlo a prueba", dijo el hermano Anastasio. "Pero Jesucristo también se encontró con el adversario en el desierto y no sucumbió a su tentación...".

		Resultaba extraño cómo un mismo hueso podía ser el signo de la buena fortuna para unos y el símbolo del peor de los males para otros. Pero para quienes vendían su polvo de hueso como remedio contra los problemas digestivos, la falta de hijos y la propia muerte, el dragón fue sin duda el signo de una prosperidad inesperada durante un tiempo.

		No permanecieron mucho tiempo en la ciudad de la cabeza de dragón. Pero aparte de las leyendas que ya se filtraban por los polvorientos callejones entre las pocas casas de piedra maciza y que probablemente se adornaban con detalles cada vez más asombrosos, también había rumores muy inquietantes. Li no lo entendía todo. Excepto que siempre se hablaba de un imperio del Gobernante Negro, el Kara Khan. Y que sus guerreros se extenderían en todas direcciones y harían inseguros los caminos.

		Poco después de que la caravana se pusiera de nuevo en marcha, Li llegó a oír a Babrak el regateador hablando con uno de sus hombres sobre el Kara Khan. De nuevo, Li no lo entendió todo, pero reconoció el tono de voz, caracterizado por un respeto casi temeroso. En realidad, el miedo era un rasgo que Li no quería asociar con Babrak. Pero si el líder de la caravana ya estaba tomando nota de las noticias sobre el Gobernante Negro de esta manera, entonces había que tomarlo en serio.

		"¿Has oído hablar alguna vez de un gobernante llamado Kara Khan?", preguntó Li al hermano Anastasio en algún momento del resto del paseo, después de que hubieran estado practicando durante un rato palabras en griego y latín.

		Li había formulado esta frase en latín. Quizá no había hablado con la misma perfección y sentido del estilo que los eruditos de Occidente, pero en la cara del Hermano Anastasiu pudo ver que la había entendido.

		Y así, el monje le respondió en la lengua que ella misma había elegido.

		Sin embargo, tuvo que repetir su frase tres veces y finalmente traducir algunas palabras al persa antes de que Li se diera cuenta de lo que intentaba decirle. "Hace tres años, cuando viajé en dirección contraria y llegué a Samarcanda, el Kara Khan acababa de conquistar la dorada Bujara, la capital de Jorasán. Las tropas se reunieron en Samarcanda para repeler a los guerreros del Kara Khan, y lo consiguieron. Y eso fue antes de que yo siguiera adelante". El hermano Anastasio sacudió la cabeza. "¡Deben de ser guerreros fuertes, porque los gobernantes samánidas de Jorasán son los maestros del acero irrompible! Pero los guerreros del Gobernante Negro son aparentemente tan numerosos que son difíciles de derrotar a pesar de la superioridad de sus armas..."

		"¿Es el Kara Khan un musulmán o un seguidor de Buda o Mani?"

		"Él es un musulmán - al igual que los Señores de Khorasan. Pero los musulmanes son como los cristianos - son los peores enemigos de los demás".

		Finalmente llegaron a una ciudad llamada Khotan, que era considerablemente más grande que cualquiera de los lugares en los que se habían detenido en las últimas semanas. Al sur se alzaban enormes montañas cubiertas de nieve.

		En Khotan, el talento de Babrak fue puesto a prueba. El peaje que tuvo que pagar por viajar a través del territorio del Khan de Khotan le pareció extraordinariamente alto. Li escuchó algunas de las ruidosas negociaciones. Los funcionarios del kan se negaban a ser regateados y, una vez más, el Gobernante Negro desempeñaba un papel en ello. Al parecer, los guerreros de Khotan también habían sido atacados por él y luchaban por defender su territorio contra él.

		Al parecer, incluso se habían enviado enviados a Bian para renovar la antigua alianza entre Khotan y el Reino Medio con el fin de defenderse de las tropas del Señor Negro. Pero ninguno de estos enviados había regresado aún.

		Babrak no tuvo más remedio que pagar lo que le exigían. Su humor era correspondientemente malo.

		La caravana permaneció dos días en la ciudad. Un camello se quedó cojo y Babrak compró uno nuevo.

		Toda la ciudad estaba llena de nerviosismo. En el mercado, los precios de todo tipo de alimentos eran más altos de lo que Li había visto nunca. El suministro era escaso. Las caravanas a menudo sólo llegaban a la ciudad con considerable retraso y, además, algunos pasos de montaña al sur, que podían utilizarse para llegar a la tierra entre el Indo y el Ganges, estaban aparentemente intransitables en ese momento. Valiosas especias viajaban desde el hogar del gran Buda hasta Khotan, desde donde se vendían tanto al este como al oeste, aumentando su valor muchas veces. Pero si los pasos eran intransitables, los comerciantes de especias se alejaban y con ellos la plata que se podía ganar comerciando con azafrán o pimienta.

		Pero en todas partes, en las estrechas callejuelas de la ciudad y en los bazares al aire libre, se vendía de todo, desde caballos árabes y alfombras de Persia hasta porcelana y seda de los talleres del Reino Medio.

		Por supuesto, Li no tuvo oportunidad de echar un vistazo por su cuenta. Junto con Gao y su padre, deambuló por las calles en el séquito de Babrak mientras se dirigían a uno de los caravasares y de nuevo cuando abandonaron la ciudad, que a Li le pareció un gran bazar. Una mezcla de los olores más extraños asaltó la nariz de Li. Olores de especias y esencias que ella conocía, pero que nunca habían llegado a su nariz con tanta intensidad. Aquí se vendía incienso de Arabia y esencias cuyos nombres nunca habían llegado a Xi Xia. Y todo ello impregnado de las preocupaciones que, al parecer, tenían los Basaris por la expansión del imperio gobernado por el Kara Khan.

		"¡Son buenos musulmanes, por qué deberíamos tenerles miedo!", oyó decir Li a uno de los mercaderes, a lo que otro replicó: "¡Hablas bien! Pero la mayoría de los habitantes de Khotan creen en las enseñanzas de Buda".

		Unos días después, se sentaron alrededor del fuego y Li escuchó hablar a Babrak el regateador. Probablemente ni siquiera se daba cuenta de lo bien que Li entendía ahora su idioma. "Dicen que el predecesor de Kara Khan hizo redactar una fatwa por eruditos del Corán para justificar el asesinato de su padre, ¡porque aún era pagano y no creía en Alá!", informó Babrak. "¡Eso demuestra de qué clase de prole procede este gobernante negro! No conoce parientes y si dice que le preocupa la fe, ¡miente! En realidad, ¡sólo está interesado en sí mismo y en su poder!"

		"¡Los gobernantes cristianos son ciertamente muy diferentes!", se burló uno de los otros hombres junto al fuego. Este comentario iba dirigido, por supuesto, al hermano Anastasio, quien, sin embargo, se negó a dejarse provocar.

		"Ojalá pudiera decir algo así con la conciencia tranquila", respondió. Y parecía muy serio. Y esa seriedad se apoderó también de los demás. "En realidad, nuestro Señor dice que debemos amar a nuestros enemigos. El más alto mandamiento es mantener la paz".

		"¿Y cómo es entonces que ve a los cristianos en todas partes haciendo la guerra de la misma manera que los seguidores de Mahoma, Buda o Mani?", preguntó Babrak. "No tengo la impresión de que los gobernantes cristianos estén menos preocupados por expandir sus imperios y matar a sus enemigos. ¿No violan constantemente el más alto mandamiento de su fe?".

		"Hacen sus guerras para mantener la paz", dijo Anastasio. "Al menos deberían..."

		Babrak no podía entenderlo. "Alá nos prohíbe beber vino y otras bebidas embriagantes. Si ahora discutiera como un cristiano, podría decir: ¡bebo tanto como puedo para dejar el hábito!". Los demás alrededor del fuego se rieron, a excepción del monje. Entonces Babrak añadió: "Me sorprende que haya gente dispuesta a morir por una fe cuyos principios pueden convertirse tan fácilmente en su contrario..."

		Las noches solían ser muy frías y Li apenas dormía, aunque a menudo estaba completamente agotada por los esfuerzos del día. Las hogueras solían consumirse con bastante rapidez y se apagaban unas horas antes de partir por la mañana. De todos modos, no había mucho tiempo para buscar leña cuando se montaba el campamento por la noche. Y aparte de eso, era difícil reunir suficiente combustible para hacer un fuego que les mantuviera calientes durante un rato. Durante el día solía hacer bastante calor y el sol brillaba desde el cielo azul y muy claro, que se extendía de horizonte a horizonte como un enorme techo azul.

		El camello cojo fue finalmente sacrificado, porque de lo contrario sólo habría retrasado la caravana. Li no se dio cuenta exactamente de lo que le había ocurrido. No entendía bien a los conductores. Pero parecía grave. Li, Gao y el Maestro Wang recibieron la orden de ayudar a desollar al camello y repartirse la carne.

		"Sencillamente, no se pudo salvar", dijo Gao. "Y cualquiera de nosotros que muestre alguna debilidad probablemente sufrirá el mismo destino".

		Parte de la carne se comía junto al fuego.

		"¡Mejor que lo llevéis en el estómago a que los carroñeros se lo lleven como presa!", dijo Babrak. Unos cuantos buitres ya volaban en círculos sobre las montañas, al parecer esperando para al menos raspar los huesos con sus picos, porque eso era todo lo que Babrak el Haggler quería dejarles.

		"¡Sé moderada, aunque te gruña el estómago y tengas hambre como si no hubieras comido nada en mucho tiempo!", advirtió el maestro Wang a su hija.

		"Pero es verdad, padre", replicó Li.

		"¡Puede que sea cierto, pero esta carne no está preparada de forma que sea digerible!".

		Las cargas que llevaba el camello muerto se distribuyeron entre los demás animales. Se trataba principalmente de fardos de tejidos de seda. Los coloridos tejidos eran muy finos. Li las había contemplado con admiración de vez en cuando y había tomado dolorosa conciencia de lo mucho que había cambiado su vida entretanto. Le parecía un recuerdo de otra vida haber estado acostumbrada a vestir túnicas de telas sedosas. Entretanto, ya no habría dado ninguna importancia a una prenda de seda, porque las prendas de este precioso material eran cualquier cosa menos prácticas para la vida de privaciones en las interminables estepas y semidesiertos que ya habían recorrido.

		Tras interminables días de viaje, finalmente llegaron a un lugar llamado Yarkand, donde la mayoría de la gente parecía hablar uigur. Muchos parecían ser cristianos.

		En cualquier caso, Li se fijó en el signo de la cruz en algunos edificios. Y la gente que encontraban también solía llevar este signo en el pecho. Los ricos e influyentes llevaban oro, mientras que los menos pudientes sólo tenían cruces de madera.

		"Nestorianos", dijo el hermano Anastasio. Y había una pizca de desprecio en su tono.

		"Yo también creía que eran cristianos", dijo Li, algo confusa.

		"Parece que el destino de nuestra Iglesia es dividirse una y otra vez. Y aunque consideramos que la paz es el bien supremo, parece que no hay nada sobre lo que nos guste discutir más que sobre la fe..."

		Los tres papeleros y el monje pasaron la noche con los camellos en el caravasar. Babrak el regateador habló un rato con un basari persa de la ciudad.

		Li sólo pudo entender parte de lo que ambos discutían, pero parecía tratarse de la ruta que tomarían para llegar más al oeste.

		"Babrak nos avisará si descubre algo importante para nuestro futuro camino", dijo el Hermano Anastasius al notar que Li escuchaba atentamente.

		"Se trata del Kara Khan", dijo.

		"Por supuesto. Es casi todo sobre el Gobernante Negro en este país en este momento ".

		Cuando la caravana abandonó Yarkand, era varios camellos más rica. Babrak había comprado algunos animales más. Quería repartir la mercancía que llevaba entre más animales.

		"Dicen que debemos evitar Kashgar porque está gobernada por tropas del Kara Khan", explicó Babrak a sus hombres. "Y como la guerra es contra el emir de Bujará, ¡los aranceles son tan altos que supuestamente puedes regalar tus mercancías!".

		"¿Estás seguro de que no te lo han dicho para evitar que compitas con alguien en el mercado de Kashgar?", pensó uno de los hombres.

		Pero Babrak sólo lo reconoció con un ceño fruncido que eliminó cualquier duda de que hablaba muy en serio. "La fuente de la que obtuve esto es digna de confianza", explicó. "El camino que tomaremos en su lugar es más montañoso. Los animales necesitan más fuerza y no deberían llevar cargas tan pesadas... Y en cuanto a la zona por la que viajamos ahora, la conozco mejor que nadie..."

		El camino por el que Babrak les condujo discurría por un paisaje montañoso escarpado. Picos nevados e intimidantes se alzaban a ambos lados, intercalados con profundos barrancos y valles sombríos. Había pastos de montaña cubiertos de maleza e incluso oscuros bosques altos que alternaban con escarpadas laderas rocosas.

		El aire era claro y fresco. Hacía calor donde llegaba el sol. Al menos no era tan difícil buscar leña por la noche. Había muchos arbustos y árboles pequeños.

		Li siempre se asombraba de cómo los camellos bactrianos de dos jorobas eran capaces de superar pendientes y cuestas empinadas, mientras que los caballos solían tener muchos más problemas.

		Los días pasaban en este laberinto. A veces seguían desfiladeros tan estrechos que permanecían a la sombra todo el día y ningún rayo de sol llegaba al suelo. Se detenían en pequeños arroyos que llevaban el agua de deshielo de las alturas glaciares a las zonas más bajas, un agua fría y clara que hacía surgir fantasmales nubes de niebla de los valles al atardecer y al amanecer.

		En un pastizal alto, se cruzaron con una tribu nómada que, al parecer, poseía un rebaño de cabras.

		No hablaban ninguna de las lenguas que entendía Babrak el Haggler. Probó con varios dialectos uigures y turcomanos y con el persa. Pero el lenguaje de los habitantes de esta aldea yurta no tenía ni el más mínimo parecido o unas pocas palabras en común con ninguno de estos idiomas.

		Babrak cambió un poco de leche de cabra por unos trozos de tela con los que los nómadas cortaron un estandarte para su yurta principal.

		Una de las mujeres habló con Li. Por supuesto, ella no entendió ni una sola palabra. La nómada era bajita, parecía fornida y tenía unos ojos oscuros de mirada profunda y una nariz muy corta que apuntaba ligeramente hacia arriba.

		Gesticuló con los brazos y se acarició la barbilla. Luego extendió los diez dedos separados un total de seis veces.

		"Me temo que no tengo ni idea de lo que intentas decirme", respondió Li amablemente. "Seis veces diez dedos son sesenta. ¿Pero sesenta qué?"

		"Quizá hombres con barba", dijo una voz grave en griego. Era el hermano Anastasio. Li ya sabía suficientes palabras griegas como para entender lo que decía, aunque seguía teniendo grandes dificultades para formar las formas correctas o comprender el significado exacto de los cambios que sufrían las palabras en las lenguas occidentales. Incluso cuando había aprendido sus primeras palabras en persa y uigur para ir al mercado, a menudo se había dado cuenta de que esos cambios de palabras no eran tan esenciales para el significado de lo que se decía. A menudo bastaba con comprender los significados básicos. Si algo había sucedido en el pasado o no hasta mañana, si algo era simplemente presente o repetido, solía venir determinado por el contexto de la situación.

		El hermano Anastasio se acercó.

		La mujer retrocedió. Parecía tener cierta timidez hacia el monje. Tal vez fuera porque era un hombre y a los hombres de su clan no les gustaba que hablara con extraños. O tal vez asociaba la visión de un monje como el hermano Anastasio con malos recuerdos y por eso se mostraba tan reservada.

		El hermano Anastasio levantó las manos en señal de apaciguamiento y luego se persignó. A continuación, dirigió una breve oración en griego a su Dios, cuyo significado, sorprendentemente, Li ni siquiera empezaba a comprender, aunque conocía muchas de las palabras. Sin embargo, estaban conectadas de una forma que le impedía comprender el significado. Parece que aún me queda mucho por aprender, pensó.

		"Los hombres con barba no son realmente una característica especial", dice el Hermano Anastasius, señalando la suya. "Pueden ser monjes como yo, pero también persas o árabes".

		"Al menos el uso de barba apenas parece ser común entre los hombres de esta tribu", ya se había dado cuenta Li. "Supongo que no crece tanto entre ellos..."

		"¿Como los miembros del pueblo Han?"

		"Sí."

		La mujer señaló ahora la correa de cuero marrón claro que sujetaba su túnica de tejido tosco y luego volvió a señalar su barbilla. Le hablaba a Li sin cesar en su propio idioma.

		"¿Quizá hombres con barbas claras?", preguntó Li. Algunos de los comerciantes persas que habían viajado hasta Xi Xia habían puesto ocasionalmente a la venta lo que decían que eran cabellos de mujeres rubias de tierras lejanas.

		El maestro Wang siempre había sospechado que en realidad procedía de caballos. Sin embargo, había sido demasiado fina y agrietada para la fabricación de tamices, por lo que el fabricante de papel había perdido rápidamente el interés por esta oferta. En cambio, los fabricantes de pelucas y cepillos ofrecían precios altísimos por ella.

		Suponiendo que realmente fuera pelo de mujer, era obvio que también había hombres con este color de pelo.

		"Hombres con barba clara - tan al este..." murmuró el Hermano Anastasius. "¡Eso no es una buena señal!"

		"¿Qué clase de hombres son?"

		"Hombres del Norte. Los guerreros más feroces y los comerciantes más astutos imaginables. El robo y el comercio son la misma cosa para ellos. ¡Y el Emperador de Constantinopla ha reclutado una escolta de varios miles de hombres, formada sólo por hombres así! Se llaman varangios".

		"¿Así que ya estamos tan cerca de Constantinopla?", preguntó Li.

		Pero el Hermano Anastasio negó con la cabeza. "No, desgraciadamente no. Y estos hombres del norte no son ciertamente guardias del emperador. Lo único que me sorprende es que viajen por un país tan montañoso".

		"¿Por qué?"

		"Porque suelen preferir viajar en barcos. Siguen las vías fluviales y viajan por los mares".

		"Entonces debe haber una razón especial por la que estaban aquí. ¿Son cristianos o musulmanes?"

		"Algunos son cristianos, otros creen en sus antiguos dioses guerreros. Pero nunca he conocido a un norteño que fuera musulmán". El monje sonrió con indulgencia. "Eso no es sorprendente".

		"¿Por qué?"

		"¡Porque el Corán prohíbe las bebidas embriagantes y los norteños de barba clara son considerados bebedores destemplados!".

		"¿Tenemos algo que temer o esperar de ellos?".

		"Nunca se sabe de antemano. Personalmente, sólo confío en los norteños que sirven en la guardia del emperador. Porque su lealtad está fuera de toda duda".

		El hermano Anastasio se dirigió a Babrak poco después para contarle los signos y gestos que había hecho la mujer y cómo los había entendido el monje.

		Babrak parecía bastante preocupado. Convocó a todos los compañeros armados de la caravana, pero Li no pudo oír lo que se decían.

		Pasaron más días. Algunos de los nómadas les acompañaron hasta las fronteras del territorio que al parecer reclamaban para sí. Iban armados con lanzas y arcos y flechas y permanecían en completo silencio la mayor parte del tiempo. No obstante, conocían algunas rutas furtivas favorables que facilitaban la superación de algunas cadenas montañosas que parecían bastante escarpadas e infranqueables desde la distancia.

		La frontera de su territorio estaba marcada por un río estrecho pero rápido. Pero incluso aquí los nómadas conocían un lugar poco profundo por el que Babrak podía cruzar con sus animales sin peligro.

		El agua cristalina estaba helada. A los pocos pasos, Li sintió que ya no sentía las piernas.

		Sólo por la noche, cuando estaban sentados junto al fuego, consiguió que su ropa volviera a estar razonablemente seca.

		El terreno al que llegaron ya no era tan accidentado. Había más zonas, en su mayoría cubiertas de hierba, lo que facilitaba el avance y, sobre todo, limitaba las posibilidades de emboscada.

		"¡Hemos hecho lo peor!", oyó decir a Babrak el regateador a sus hombres junto al fuego. "Y entonces nos esperan las cúpulas y minaretes de Samarcanda... ¡Alabado sea Alá!"

		"¡Alabado sea Alá!", se unieron los demás a esta expresión de profunda gratitud. Pero Li no se fiaba de este estado de ánimo tranquilo y alegre. No había olvidado a la nómada y su enigmática historia de los hombres de barba clara. El alivio de Babrak y sus hombres le parecía prematuro.

		Su padre parecía tener exactamente el mismo pensamiento.

		"Están hablando de su suerte incluso antes de tenerla en sus manos", se dio cuenta el maestro Wang. "Pero pase lo que pase, intentaremos utilizarla para nuestro propio bien".

		Era una noche helada y Li disipó su inquietud interior repitiendo las palabras griegas y latinas que había aprendido por última vez del Hermano Anastasio.

		Luego, por fin, se quedó dormida, pues estaba muy agotada por los esfuerzos del último rato. Pero su sueño era extremadamente agitado, como si una voz interior tratara constantemente de impedir que se entregara demasiado a la nada sin sueños.

		Unos sonidos la despertaron entonces de su ligero sueño. Pasos, luego gritos, el traqueteo de los moribundos, mezclado con los penetrantes sonidos que podían emitir los zoquetes testarudos.

		Li se levantó de un salto. El fuego seguía crepitando. Esta vez habían tenido más y, sobre todo, mejor leña, así que no hacía mucho que se había quemado.

		Así que Li no se sintió tan húmeda y rígida como de costumbre cuando se levantó por la mañana para enfrentarse a otro día de viajes interminables.

		Pero quizás fue el fuego brillante la perdición de la caravana.

		A la luz de las antorchas, Li vio guerreros fuertemente armados. Sus cascos tenían una protección en la nariz que quitaba toda humanidad a sus rostros. Pero muchos de ellos llevaban barbas cuya coloración era espantosamente similar a la del cinturón nómada.

		Con espadas y hachas de guerra, atacaron a Babrak el Hechicero y a sus hombres. Babrak ni siquiera llegó a apartar la manta y coger su espada curva cuando uno de los atacantes ya le había abierto el cráneo con su hacha de batalla.

		Las voces gritaban en un idioma que Li nunca había oído y que no era ni griego ni latín ni ningún dialecto relacionado.

		Dos de los camellos bactrianos huyeron gritando y varios de los atacantes se dispusieron inmediatamente a atraparlos de nuevo.

		Los jinetes aparecían en la noche como fantasmas sombríos. Sólo se reconocían sus contornos. De vez en cuando, la luz de la luna rozaba sus cuerpos y sus rostros.

		El hermano Anastasio se había puesto a rezar en voz alta.

		La batalla había terminado en unos instantes. La mayoría de los hombres armados que habían acompañado a la caravana tras la estela de Babrak el Hechicero habían muerto medio dormidos.

		Algunos de los camelleros habían intentado huir, pero los forasteros los hicieron retroceder hasta el campamento. Uno de ellos murió de un golpe de espada, pero el guerrero cuya arma se había clavado en el cuerpo del conductor era conducido por un jinete que parecía ser el líder. De su espada goteaba sangre. Llevaba un casco sin protector nasal, de modo que su rostro era claramente visible a la luz de la luna. Su barba era de color claro y ligeramente rojiza. Su voz sonaba oscura y recordaba al gruñido de un oso, como los que a veces se ven expuestos en los mercados de Xi Xia.

		Se dejó deslizar fuera de la silla de montar. Limpió la hoja ensangrentada en uno de los fardos de seda que habían quitado a los camellos durante la noche. Luego volvió a guardar la hoja ancha, recta y muy larga en la vaina de cuero de su cinturón. Li sintió un brusco empujón por detrás. Perdió el equilibrio y cayó al suelo.

		Fueron rodeados por todos lados por norteños armados que acorralaron a los supervivientes.

		Al parecer, los atacantes habían dejado vivos deliberadamente a los camelleros porque probablemente necesitaban a alguien que cuidara de los animales por ellos. Quedaba por ver si también había una razón para que dejaran vivos a tres papeleros. Li volvió a ponerse en pie.

		El monje seguía rezando alternativamente en griego y latín, pidiendo ayuda y misericordia a su Dios.

		Uno de los norteños ya había desenvainado su espada para poner fin a esta letanía, pero el líder levantó la mano y le ordenó inequívocamente que volviera a bajar el arma. Las palabras que siguieron recordaron a Li el sonido del trueno cuando una tormenta de verano se cernía sobre las vastas estepas de Xi Xia.

		Se preguntó si el tinte rojo de la barba del líder de los hombres del norte era un fenómeno especial de la naturaleza, o tal vez la costumbre de estos bárbaros de pintarse la barba con la sangre de sus enemigos. Tal vez también eran tan incivilizados que comían carne cruda y sangrienta, y si sus hábitos alimenticios eran la mitad de horripilantes de lo que Li había encontrado anteriormente entre la gente del Oeste, entonces este tinte rojo podría explicarse adecuadamente. Un monstruo devorador de hombres inventado para contar historias sobre él, cuyo único propósito era asustar a los niños pequeños y obligarles a estudiar más o a comer alimentos sanos pero no muy sabrosos: así veía Li a este gigante de hombre. Sólo que, por desgracia, era cualquier cosa menos una invención de pesadilla de un poeta dotado, sino que estaba ante ellos en carne y hueso.

		Dijo unas palabras al hermano Anastasio que pusieron fin a sus oraciones tan repentinamente como lo habría hecho un golpe de espada.

		"¡Dios te ha escuchado, hombre piadoso!", dijo en un griego que sonaba tan claro como si sólo lo hablara alguien que hubiera estado muy familiarizado con esta lengua durante muchos años.

		"Señor, ¿es usted cristiano?"

		"Estuve al servicio del emperador cristiano de Constantinopla durante muchos años", dijo el hombre de barba roja. "¡Yo mismo tomo lo mejor de todos los dioses y, por lo demás, creo en la dureza de la hoja de mi espada y en el tintineo de la plata!".

		"¿Cuál es su nombre?" preguntó el Hermano Anastasio. "Porque cuando vuelva a Constantinopla, estaré encantado de alabarlo allí..."

		El hombre de barba roja rió a carcajadas. "Me llaman Thorkild Larsson Eisenbringer - ¡y soy bien conocido por al menos la mitad de los que actualmente sirven al emperador como guardias! No dependo de la gloria de tus palabras - y aparte de eso, ¿qué te hace estar tan seguro de que llegarás vivo a Constantinopla?". Se volvió hacia los conductores. "¿Habláis la lengua de esta gente?"

		"Así es", asintió el monje.

		"Entonces diles que preparen los camellos bactrianos para partir. Dejaremos lo que han cargado aquí".

		"¡Pero señor, ésta es la seda más valiosa!", replicó el monje.

		"Ahora son harapos", respondió Thorkild Larsson Eisenbringer. "Sólo necesito los camellos. ¿Y qué se supone que voy a hacer con una tela que no me abriga?".

		"¿Así que tienes una mercancía aún más valiosa que la seda?", preguntó el monje.

		Thorkild Larsson Eisenbringer asintió. "Lingotes de un acero usado para forjar espadas que no se rompen... ¡como ésta!". Desenvainó su espada y la sostuvo bajo los ojos de Anastasio. El monje tragó saliva. "Has oído hablar de mí, ¿verdad?".

		"Hay rumores sobre un hombre que trafica con este acero".

		"¿Y por casualidad no te enviaron a averiguar más al respecto?".

		"Soy un hombre de fe y mi único deseo es difundir la palabra de Jesucristo".

		Thorkild Larsson Eisenbringer midió al monje con mirada pensativa. "¡Si descubro algo más, te mataré!", anunció. "¡No importa lo piadoso que seas!". La verdadera razón para tener piedad era probablemente que dependía del monje en ese momento, ya que Thorkild obviamente no hablaba el idioma de los camelleros y probablemente ninguno de sus hombres tampoco.

		El norteño dirigió ahora su atención hacia Li, el maestro Wang y Gao.

		"Somos papeleros de camino a Samarcanda, la ciudad de los libros y la erudición", dijo Li en griego antes de que Thorkild dijera nada.

		Para probar sus palabras, le tendió el cedazo de crin. Él enarcó las cejas, sorprendido. Asintió con la cabeza. "El jefe de la caravana con la que viajaste por estas montañas no te habrá llevado con él en vano", dijo.

		"Éramos sus prisioneros", respondió Li.

		"¡Y ahora eres mía!"

		"¡Entonces, en lugar de Babrak el Haggler, obtendrás el buen precio que se paga en una ciudad como Samarcanda por alguien que domina nuestro arte!".

		Thorkild se encogió de anchos hombros. Intercambió unas palabras con uno de sus hombres, un hombre ya canoso y demacrado cuyos consejos parecían interesarle mucho. Como hablaban en la lengua de los norteños, Li no entendía una sola palabra, por supuesto.

		Observó cada movimiento del rostro de Thorkild, de barba roja, con mayor atención.

		"Os llevaremos con nosotros", dijo finalmente en griego. "Después de todo, a diferencia de los fardos de seda, podéis caminar vosotros mismos".

		

	
		 

		Capítulo seis: En la corte del emperador

		 

		Arnulfo de Ellingen, su escudero Gero y fray Branaguorno caminaban entre las intimidantes columnas del pórtico, que formaba parte del vasto palacio imperial. El hermano Markus acompañó a los tres a la audiencia semioficial que el emperador Basileios les había concedido sorprendentemente -o a la que habían sido convocados, según desde qué lado se mirara el asunto-. Los enviados a menudo tenían que esperar semanas para ser admitidos ante el soberano, aunque fueran de muy alto rango. Tenía que haber una razón por la que las cosas eran diferentes en este caso y por la que incluso habían sido convocados...

		Arnulf se preguntó si tal vez los espías ya le habían enviado noticias sobre la naturaleza especial de su misión.

		"Supongo que el emperador querría aprovechar la ocasión para enterarse de cualquier noticia sobre el estado de ánimo en la corte de Magdeburgo, que pudiera serle útil en sus negociaciones con Juan Filagato...", conjeturó fray Branaguorno.

		"¿Así que tampoco nos encontraremos allí con Philagathos?", preguntó Arnulf.

		"Si lo que sospecho es cierto, no".

		Recibir a estos invitados en su salón del trono probablemente le habría dado demasiada importancia al asunto y habría provocado un revuelo diplomático, algo que, evidentemente, no interesaba al emperador en ese momento. Se trataba de un encuentro que pretendía parecer casual para evitar cualquier dificultad diplomática o protocolaria, y sin embargo se había organizado hasta el más mínimo detalle.

		Arnulfo y sus acompañantes se reunieron con el emperador en este vestíbulo del enorme palacio de una manera relativamente informal en comparación con el habitual ceremonial de la corte, muy elaborado. Basileios estaba acompañado por media docena de guardias de su famosa Guardia Varangia. El mero hecho de que no pertenecieran a la nobleza local de la ciudad ni estuvieran relacionados de ningún modo con ella le dio a Basileios la seguridad de que estos hombres le mostrarían a él y a su casa imperial la mayor lealtad posible. Aparte de los guardias, sólo el logothet, su canciller y portavoz, estaba cerca del emperador.

		Juan Filagato, el enviado oficial del emperador, no estaba presente. Fray Branaguorno sonrió con superioridad. Al parecer, sus suposiciones eran correctas.

		Arnulfo y su séquito cayeron de rodillas.

		El logothet quiso hablar, ya que normalmente no se permitía a los mortales dirigirse directamente al emperador. Pero Basileios era un hombre que se sentía como en casa en los campos de batalla y era conocido tanto por su naturaleza práctica como por su inclinación a la crueldad desenfrenada. Así que silenció al logothete, cuyas funciones incluían hablar en nombre del emperador en ocasiones oficiales y recibir mensajes, con un gesto de la mano antes de que hubiera pronunciado siquiera media frase.

		Basileios parecía saber desde hacía tiempo quién se había postrado ante él. Se dirigió a Arnulfo en latín y le indicó con un gesto que podía levantarse. "Siempre complace al divino emperador recibir una visita de la tierra de su hermano imperial. Espero que el emperador Otón goce de buena salud".

		"En este sentido, puedo asegurarle que las cosas no podrían ir mejor", respondió Arnulf.

		"Por lo que respecta a la cuestión de una esposa adecuada para vuestro emperador, aún estamos en diversas negociaciones", explicó Basileios. "Pero en vista de la juventud de vuestro gobernante, no hay razón para temer que la flor de su vida transcurra sin que hayamos encontrado una pareja adecuada para él".

		Fra Branaguorno tomó ahora la palabra. "Tengo el honor de comunicarles que el emperador Otón -al igual que su madre Teofanu- se sentiría sumamente complacido si una mujer del linaje de los emperadores de Constantinopla ascendiera por segunda vez al trono del imperio."

		"Sin duda reforzaría el vínculo entre los dos emperadores cristianos", concedió Basileios. "Aunque ahora hay muchos que se arrogan el título de emperador. Incluso el gobernante de los bárbaros búlgaros, de cuyas hordas salvajes tenemos que defendernos una y otra vez, ahora se llama a sí mismo así..." Basileios suspiró: "Tanto más importante es que un emperador romano conserve su dignidad".

		Emperador romano - Arnulfo sabía muy bien que Basileios utilizaba este término de forma muy deliberada. Al fin y al cabo, éste era el título que tanto él como Otón reclamaban para sí.

		Basileios se volvió hacia Branaguorno y le permitió levantarse. "Tu reputación de erudito tampoco se olvida aquí, Branaguorno. ¿Qué opinas sobre este tema?"

		"Se trata de difundir la fe y defender el cristianismo", explicó el monje. "Y Otto está profundamente comprometido con este objetivo, como puedo decir como uno de sus confidentes más cercanos...".

		"Nos complace oírlo", respondió Basileios. El emperador romano de Oriente parecía bastante frío con Arnulfo, lo que tal vez se debiera al hecho de que los acontecimientos más allá de los Alpes no eran de la mayor importancia para él. Había demasiados enemigos amenazando actualmente las fronteras de su imperio de los que tenía que defenderse.

		Cuando Fra Branaguorno quiso decir algo más, el gobernante levantó la mano y le indicó que guardara silencio. Estaba harto de cortesías diplomáticas. Se dirigió directamente a Arnulfo, que hasta entonces se había contenido. La diplomacia era un campo en el que alguien como el erudito monje tenía un sentido incomparablemente agudo de lo que era apropiado decir en cualquier situación.

		"Nos han dicho que pretendes viajar más al este", dijo Basileios.

		"Nos dirigimos a los lugares de peregrinación de Tierra Santa", explica Arnulf.

		"Los caminos allí son inseguros", explicó Basileios. "Al menos una vez que has abandonado los caminos imperiales y las fronteras del imperio".

		"Somos muy conscientes del riesgo", explicó Arnulf. "Y, sin embargo, ningún peligro, por grande que sea, podrá disuadirnos de nuestro empeño".

		"Te deseo un buen viaje. Y si vuelves a pasar por Constantinopla en tu camino de regreso, seguro que estarás preparado para recibir un mensaje para el emperador Otón, que le entregarás personalmente."

		"Desde luego", afirmó Arnulf e inclinó la cabeza.

		"¿Y de verdad crees que la corte creyó tu historia de la peregrinación?", preguntó Gero a su amo mientras caminaban por los callejones al sur del hipódromo aquella tarde. Mientras tanto, Arnulfo había informado a su escudero del verdadero propósito del viaje, aunque había esperado a que estuvieran entre ellos para hacerlo.

		El hermano Markus no les esperaba de vuelta en su alojamiento hasta cerca de medianoche. Arnulf y Gero siguieron a fray Branaguorno a una reunión con un intermediario, a través del cual debían averiguar más cosas sobre la procedencia del acero irrompible.

		Branaguorno no quiso decir quién era ese intermediario. "Es mejor que no sepas nada al respecto", se había limitado a decir el erudito monje. "Debería bastarte con que haya utilizado un poco mis contactos en la ciudad".

		Al anochecer aún había luz en las callejuelas que rodean el Hipódromo. En ninguna otra ciudad del mundo había tantos faroles. El olor del aceite de las lámparas flotaba en el aire y se mezclaba con otros olores más evasivos. El estiércol de caballo formaba parte de la ciudad, al igual que el dulce aroma del incienso, procedente de los países orientales y al que se atribuían propiedades mágicas. Un murmullo de voces y música formaba una armonía propia. "¡Un regalo amable para un veterano de la Guardia!", susurró una voz. Las palabras fueron pronunciadas en latín. Un hombre enjuto salió de entre las sombras.

		"Dale una moneda de plata", dijo fray Branaguorno dirigiéndose a Arnulfo.

		Arnulf sacó una moneda y se la dio al hombre enjuto. La sostuvo a la luz de un farol y asintió con la cabeza. "Síganme", pidió en la lengua de los norteños.

		"Quiero saber a quién sigo", respondió Arnulf.

		"Eso no importa", explicó el enjuto hombre -un hombre en la cúspide de la vejez que arrastraba un poco la pierna izquierda y tenía en general un andar perezoso. "Es mejor que no sepas un nombre que puedas delatar...". Miró a Gero de arriba abajo y lo escrutó de arriba abajo. "No sé si al hombre con el que vamos a reunirnos le gustará mucho que haya alguien más cerca", dijo.

		"Mi escudero me acompañará", insistió Arnulfo. "¡No negociaré eso con nadie!"

		"¡Lo que tú digas, Saxon!"

		El hombre enjuto los condujo a una taberna que, al parecer, era lugar de reunión de los varangios. Podían oír voces que hablaban en la lengua de los norteños. Arnulf se detuvo un momento cuando el hombre enjuto ya había desaparecido dentro de la taberna.

		"Puedes confiar en él", le susurró Branaguorno. "Sólo tienes que seguirle".

		"¡Me sentiría más cómodo si supiera con qué clase de gente intentan juntarnos tus intermediarios!".

		"Es sólo un antiguo guardia que necesita desesperadamente algo de plata quebrada y sueña con que algún barco le lleve de nuevo al norte... ¡lo que probablemente no ocurrirá!", respondió Branaguorno.

		Arnulf fue recibido por un exuberante murmullo de voces al entrar en la taberna. La corriente de aire hacía parpadear la luz de los faroles. Se estaba cocinando un asado sobre el fuego, y su sabroso olor se mezclaba con el del hidromiel derramado.

		Unos cien hombres se agolpaban en la taberna, pero sólo una docena se fijó en los recién llegados. Un grupo de varangios estaba ocupado jugando a los dados y era evidente que había mucho en juego.

		Mientras tanto, un gigante borracho con una jarra de hidromiel en la mano chocó torpemente con Gero y le gruñó algo que probablemente ni tú mismo podrías entender si hubieras estado acostumbrado a hablar sólo el dialecto de los norteños desde pequeño. El gigante estaba demasiado borracho.

		El tipo echó mano a la empuñadura de la espada, pero Arnulf le agarró la muñeca.

		"No queremos pelea", explicó con mucha calma, pero también con mucha firmeza.

		El borracho se alejó tambaleándose con los ojos vidriosos.

		"¡Te agradecería que causaras menos revuelo!", exigió el hombre demacrado.

		Arnulf le siguió hasta una alcoba donde había una gran mesa con varias sillas. La alcoba estaba casi completamente a la sombra. El hombre sentado a la mesa sólo podía reconocerse como una silueta oscura.

		"¡Siéntate, Saxon!" exigió el hombre demacrado.

		Arnulf obedeció. Se sentó frente al desconocido en las sombras. Inmediatamente cogió la mano de Arnulf y le escudriñó los hombros y la cara con la velocidad del rayo. Arnulf se dio cuenta de que tenía delante a un ciego. Y cuando alguien en el otro extremo de la taberna dio un paso a un lado, despejando el camino para el resplandor del fuego, Arnulf vio por un breve instante las distorsionadas cuencas de los ojos de su homólogo.

		"¿Quién te ha hecho esto?", preguntó Arnulf.

		"Me capturaron los búlgaros", dijo el ciego. "Pero eso fue hace mucho tiempo. Ya no veo, pero oigo mejor".

		"Me dijeron que sabías algo sobre de dónde viene el acero que no se rompe y con el que los norteños forjan sus espadas...".

		"Sí, puedo decir algunas cosas sobre eso. Porque entre los norteños de Constantinopla, hablan de eso todo el tiempo".

		"¡Habla así!"

		"¡Primero la plata!"

		Arnulf sacó una bolsa de cuero y se la acercó al ciego. Lo cogió con un movimiento de mano tan certero que al principio costaba creer que aquel hombre hubiera perdido realmente la vista. Pero incluso el breve momento en que Arnulf pudo ver su rostro desfigurado fue suficiente para disipar cualquier duda.

		Con movimientos practicados, el ciego vierte el contenido de la bolsa sobre la mesa y empieza a contarlo. Tocó varias veces algunas de las piezas. Luego cogió varias monedas entre los dientes. Finalmente, asintió con satisfacción. Volvió a meter las monedas en la bolsa y se la guardó bajo la ropa.

		Luego hizo un gesto con la mano, indicando a Arnulf que se inclinara un poco sobre la mesa.

		"¡Acércate!", susurró. "¡Quiero asegurarme de que estas palabras no lleguen a nadie más que a quien estaba dispuesto a dar una bolsa llena de plata rota por ellas!".

		"¡Estoy escuchando!", dijo Arnulf, inclinándose hacia delante.

		"El acero procede de las montañas del sur de un imperio gobernado por el emir de Bujara y Samarcanda. Pero no se puede ir a las montañas y comprarlo a sus productores".

		"¿Qué tiene de malo?"

		"Hay un norteño llamado Thorkild Larsson, llamado el Rompehierros, que actualmente tiene el oficio de intermediario en sus manos". Los hombros del ciego se alzaron un momento. Giró la cabeza. "Este Thorkild cuenta con el favor de la casa gobernante de los samánidas y se dice que tiene una especie de monopolio sobre el comercio de lingotes de acero negro hacia el norte".

		"¡Entonces este Thorkild Larsson Eisenbringer debe ser un hombre muy rico!"

		"¡Es él! Sí, así de diferente puede ser el destino... Serví con Thorkild en la Guardia del Emperador. Pero mientras Thor y Cristo fueron muy amables con él, yo tuve mala suerte en mis pies, como puedes ver cuando miras mi cara".

		"¿Y quiénes son los herreros de los que Thorkild obtiene el acero?"

		"¡En el momento en que lo descubras, sajón, Thorkild te matará con sus propias manos!"

		Tres días más tarde, Arnulfo, Gero y Fray Branaguorno estaban a bordo de un barco que debía llevarlos del puerto de Constantina a Calcedonia, en la orilla asiática del mar de Mármara. Un cielo azul brillante y sin nubes se arqueaba sobre ellos y un viento fresco soplaba alrededor de sus oídos. El barco navegaba con velas ondeantes hacia el puerto de Calcedonia, un antiguo asentamiento griego que, al igual que Crisópolis, unas millas más al norte, en la desembocadura del Bósforo, se beneficiaba de su ubicación frente a Constantinopla. Ambas ciudades estaban fuertemente fortificadas, aunque las de Crisópolis eran mucho más fuertes que las de Calcedonia, simplemente porque la cadena de defensas que conducía a Crisópolis impedía que las flotas enemigas atravesaran el estrecho. Una segunda cadena bloqueaba la aproximación al puerto de guerra del Cuerno de Oro, de modo que la armada del emperador estaba bastante a salvo de las incursiones.

		Arnulf se asomó a la barandilla y contempló los edificios de cuento de hadas de la ciudad más grande de la cristiandad, que brillaban dorados a la luz del sol. Constantinopla parecía aún más sublime desde el mar que desde tierra.

		Mientras tanto, algunos de los jornaleros que habían sido contratados en el barco, bastante sobrecargado, intentaban en vano calmar a los animales que iban a bordo. No se trataba sólo de los caballos que transportaban Arnulfo de Ellingen y sus compañeros, sino también de los animales de un comerciante de caballos tracio que quería llevarlos al mercado de caballos de Calcedonia.

		Las olas chocaron contra el costado del barco y lo hicieron balancearse con fuerza. El hecho de que estuviera bastante sobrecargado no ayudaba precisamente a estabilizar su posición. Pero esto no parecía preocupar al timonel, así que Arnulf pensó que lo mejor era confiar en la experiencia del barquero.

		Fray Branaguorno, sin embargo, prefirió confiar en poderes superiores. Arnulfo le oyó rezar y le vio persignarse.

		"No sé nadar", explicó después al notar la mirada de Arnulf.

		"Yo tampoco", confesó Arnulfo. "¡Y creo que lo mismo se aplica a mi escudero!".

		"Así que si Dios no está de nuestra parte, ahora sería un momento favorable para que pusiera fin a la misión a la que nos ha enviado nuestro emperador", replicó fray Branaguorno.

		La travesía hasta Calcedonia no duró mucho. El barco atracó, se desplegó una driza y, poco después, Arnulf von Ellingen y sus compañeros sacaron sus caballos a tierra. Un ejército de mendigos harapientos les estaba esperando. Cualquiera que pudiera permitirse un pasaje seguramente tendría algunas monedas de cobre de sobra para los necesitados, o eso pensaban.

		Fray Branaguorno fue el primero en volver a montar. Arnulfo y Gero le siguieron. Justo antes de pasar la puerta de la muralla que separaba la zona portuaria de la ciudad propiamente dicha, Gero frenó a su caballo y volvió a girar sobre la silla. Sus ojos se entrecerraron y una profunda arruga apareció en su frente.

		"¿Qué te preocupa?", preguntó Arnulf, que entretanto también había refrenado su caballo.

		Gero no respondió de inmediato. Dejó vagar su mirada por el ajetreo del puerto, donde se descargaban al mismo tiempo una docena de barcos. Se oían los relinchos de caballos asustados y los gritos de un mercader que intentaba en vano que un burro testarudo cruzara la pasarela.

		"¡¡¡Me ha parecido ver a alguien que me resultaba vagamente familiar!!!", dijo.

		"¿Quién habrá sido?"

		"Un hombre que vi ayer en la veterana taberna de los varangios". Gero se señaló la barbilla. "Tenía una cicatriz aquí donde no crecía el pelo de la barba. Por un momento tuve la impresión de que nos observaba, pero quizá me equivocaba".

		"En cualquier caso, no hay nadie por aquí que se ajuste a tu descripción, Gero", dijo Arnulf.

		Gero suspiró.

		"¡Sí, puede que tenga razón, señor!"

		"¡Aún así, es bueno que mantengas los ojos abiertos!"

		"Sí, señor."

		Luego hicieron avanzar a sus caballos y se aseguraron de alcanzar a fray Branaguorno, que ya había pasado la puerta completamente imperturbable.

		

	
		 

		Capítulo siete: El príncipe de Samarcanda

		 

		Cuando Li vio por primera vez las torres y cúpulas de Samarcanda a lo lejos, se detuvo un momento, creyendo al principio que estaba viendo la imagen de un sueño, un espejismo de los que temían los jefes de las caravanas en el resplandeciente calor del desierto. Los almuédanos llamaban a la oración desde los minaretes y las puertas estaban atestadas de mercaderes y camelleros que traían mercancías a los mercados de la ciudad.

		La caravana no había avanzado mucho en los últimos días, principalmente porque los camellos iban completamente sobrecargados. Tenían que llevar barras pesadas en lugar de seda ligera.

		Los camellos bactrianos que Thorkild Larsson Eisenbringer había utilizado en un principio para transportar los lingotes de acero desde el sur de Jorasán habían muerto de fiebre, según se había enterado Li entretanto. Tal vez no habían sido tratados adecuadamente o faltaban conductores cualificados. En una larga marcha, Li y los demás cautivos habían sido conducidos junto con los camellos capturados a un valle donde algunos hombres de Thorkild habían estado esperando con los lingotes. Los pocos camellos y mulas que habían estado en este campamento nunca habrían sido capaces de cargar ni la mitad de los lingotes y transportarlos en una distancia mayor.

		"Nunca había visto una ciudad así", exclamó Li.

		El maestro Wang sonrió. "Nunca has estado en Bian... Pero tienes razón, comparado con todo lo que hemos encontrado desde que fuimos arrastrados fuera de Xi Xia, este es un lugar que parece civilizado..."

		Samarcanda estaba situada en una meseta por la que discurría el río Serafchan.

		Llegaron a la magnífica puerta de la ciudad. Li observó que estaba custodiada por un gran número de guardias y que las almenas de las murallas también estaban fuertemente tripuladas. Una señal de que temían a los enemigos externos. Li había desarrollado un agudo instinto para esto. Había observado signos similares en las ciudades oasis que habían atravesado recientemente. ¿Podría ser que el miedo al Kara Khan todavía se hiciera sentir aquí? Parecía ser el caso.

		Finalmente, los guardias dejaron pasar a Thorkild y su séquito después de que éste mostrara un anillo que, al parecer, le otorgaba privilegios especiales. También cambiaron de manos algunas monedas de plata.

		La ciudad bullía de actividad. La gente, vestida con túnicas de colores, abarrotaba las calles y Li se sentía bastante desaliñada con sus ropas. Las túnicas y pantalones de tejido grueso, como los que llevaban los nómadas, rara vez se veían por las calles de esta magnífica ciudad. Las cúpulas y las torres brillaban en azul.

		Los camellos fueron aprovisionados en un caravasar y los lingotes de acero fueron descargados allí por el momento. Li no podía entender lo que los norteños se decían entre sí, pero era bastante obvio que Thorkild les decía que no perdieran de vista los lingotes. Mientras tanto, Thorkild llamó a Li para que le tradujera. Los camelleros entendían su uigur, mientras que de otro modo Thorkild no habría podido comunicarse con ellos en persa.

		Pasaron dos días en el caravasar. Li aún no había visto gran cosa de la ciudad donde supuestamente se escribía un libro cada día, aparte de que de camino al caravasar había observado que en cada esquina se podían contratar los servicios de un escriba y que en las calles y mercados había comerciantes que vendían ejemplares de diversos libros. Sin poder comprobarlo en detalle, Li supuso que se trataba principalmente de ejemplares del Corán.

		"¿Y dónde están los talleres de los fabricantes de papel que se mencionaron mientras viajábamos involuntariamente?", preguntó a su padre. "Vi muchos edificios espléndidos, pero ¿quién dice que todos sean realmente lugares de aprendizaje donde se guardan libros?".

		"Ten paciencia, hija mía. Averiguaremos más poco a poco", el maestro Wang mantuvo la calma habitual.

		No parecía haber un golpe del destino lo bastante violento como para hacerle perder su equilibrio interior y, en este sentido, Li sólo podía ver en él un modelo a seguir. "¡Ahora estamos aquí sentados en un establo de camellos viendo cómo estos zoquetes de ojos grandes mastican su comida y se les cae la mitad de la boca!". Li imitó la expresión facial de uno de los animales, que se detuvo un momento y la miró fijamente.

		"Eso no es correcto", dijo el maestro Wang.

		"Podríamos intentar escapar", sugirió Gao, a quien le costaba contener una sonrisa ante la severa mirada del maestro Wang.

		"Yo no recomendaría eso", discrepó el Maestro Wang. "Este hombre llamado el Portador de Hierro parece tener excelentes conexiones en Samarcanda. Aparte de eso, sus hombres nos habrían capturado de nuevo en poco tiempo y entonces estaríamos peor que ahora. No, debemos confiar en que las cosas saldrán a nuestro favor".

		Li se volvió hacia el hermano Anastasio. A Li le resultaba difícil juzgar hasta qué punto había escuchado la conversación entre los tres papeleros. Sabía con certeza que hablaba latín, griego y persa, y probablemente también algunas palabras de los dialectos uigur y turco. Pero no había podido averiguar si también entendía la lengua de los Han o si al menos conocía algunas palabras, y el hermano Anastasio siempre había evitado esas preguntas. Casi parecía como si le gustara mantenerla en la oscuridad al respecto, para que ella nunca supiera si podía hablar con Gao y su padre sin ser oída o no. Por otra parte, si realmente había viajado tan al este como afirmaba, era muy improbable que no hubiera aprendido una sola palabra de la lengua Han por el camino.

		No importaba lo santo que fuera. También tenía que comer y necesitaba un lugar donde pasar la noche, y tener que negociar siempre con las manos y los pies era ciertamente un poco complicado a la larga.

		"¿Adónde te llevará tu camino?", preguntó, "¿lo sabes ya?".

		"Thorkild al menos me llevará hasta Bukhara. Y allí seguramente encontraré a alguien que me lleve en dirección a Constantinopla. Sin embargo, partir solo no es aconsejable. Y sólo puedo esperar que el Rompehierros esté pronto en camino..."

		"¿Por qué?"

		"Porque la ruta vía Bukhara puede que pronto deje de ser segura. Después de todo, los guerreros de Kara Khan ya conquistaron la ciudad una vez y se rumorea que podrían intentarlo de nuevo. El Emir está reuniendo tropas por todas partes".

		"Eso no suena bien", dijo Li. "Y cuando ya no estés aquí, echaré de menos tus clases de griego y latín".

		"No deberías dejar de repetir las palabras que te enseñé", dijo el hermano Anastasio. "No sabes cuándo las necesitarás algún día... y al menos la gente que habla griego se pierde aquí en Samarcanda de vez en cuando...".

		"Quién sabe, un día quizá nos encontremos en Constantinopla y entonces podrás ver cuánto he retenido de tus lecciones", respondió Li.

		"Tal como lo dices, casi parece que vaya a hacerse realidad", sonríe el Hermano Anastasio.

		"¡Estoy decidido a visitar el centro del Reino Medio en el oeste una vez que he llegado tan cerca!".

		"¿Cerca?" El monje enarcó las cejas. "La distancia a Constantinopla sigue siendo inimaginablemente larga, una distancia que muy pocas personas recorren en toda su vida".

		Al tercer día de su llegada a Samarcanda, llegaron unos hombres armados que decían ser miembros de la escolta del gobernador y exigieron que Li, el maestro Wang y Gao les siguieran. No dieron más explicaciones. Los norteños que se habían quedado en el caravasar para custodiar los lingotes y a los prisioneros parecían estar al corriente, pero fue imposible comunicarse con ellos. El propio Thorkild Larsson Eisenbringer apenas había visto a Li desde su llegada a Samarcanda. El hermano Anastasius obviamente sabía más.

		"Probablemente esté hablando con sus amigos influyentes aquí en Samarcanda", dijo. "Aunque no estoy seguro de si el Rompehierros no está exagerando un poco".

		Los hombres armados se llevaron a los tres papeleros y los condujeron a través de la ciudad. La gente los esquivaba. Los habitantes parecían temerles y se apresuraban a formar un callejón en cuanto se percataban de su presencia.

		Los tres miembros del pueblo Han recibieron miradas tímidas y asombradas.

		"¿Adónde nos llevan?", volvió a preguntar Li en el mejor persa que pudo. Hasta el momento, los guardias habían permanecido en silencio. Li sospechaba que tal vez eran mercenarios que no hablaban mucho persa.

		Pero ahora uno de ellos se apiadó de ellos y resolvió la agonizante incertidumbre.

		"¡Vamos a la casa de baños!", dijo.

		A Li le pareció que la casa de baños a la que se referían los guardias formaba parte del palacio. Una vez allí, Li fue separada de su padre y de Gao. Varias mujeres recibieron a Li y comenzaron a quitarle sus harapientas ropas, que ahora estaban cubiertas de suciedad. A continuación, la bañaron. El aroma de aceites preciosos llenaba la habitación. Li pensó en el jazmín, con el que también se bañaban en Xi Xia. Saboreó el agua caliente en la que sumergió su esbelto cuerpo. Las gotas rodaban sobre su piel. Li suspiró suavemente. Todas las tensiones y presiones de las últimas semanas desaparecieron de su mente por un momento.

		Dos mujeres se acercaron a la bañera con una jarra. Empezaron a lavar el pelo negro azulado de Li con una esencia que olía agradablemente. Li permitió de buen grado que todo esto le sucediera. No recordaba la última vez que se había sentido tan cómoda.

		Después del baño, le prepararon unas batas de tejidos vaporosos. Una mujer de ojos amables se ocupó de su pelo, que ahora estaba limpio pero bastante enmarañado. A menudo, durante el largo viaje que había realizado, sólo había podido cuidar de su largo cabello negro azulado de forma improvisada. Pero la mujer de los ojos amables parecía saber un par de cosas al respecto. Al final, se peinó suavemente y se recogió el pelo en una trenza.

		A continuación, le entregaron un chal confeccionado con una tela ligera de color azul oscuro que fluía, pero cuya calidad distaba mucho de la resistencia de la seda. Al principio, Li no entendió para qué servía esta tela.

		"Aquí se considera indecoroso que una mujer se suelte el pelo", dijo la mujer de los ojos amables. Hablaba muy despacio y con un acento muy claro. Obviamente pensaba que Li la entendería mejor así. "Este pañuelo es para cubrirte el pelo. Cuando tú y los otros dos papeleros seáis llevados ante el príncipe Ismail, no quiero que su mente se confunda por la apariencia indecorosa de una mujer pagana."

		"¿Quién es ese príncipe Ismail?", preguntó Li.

		"Un sobrino del Emir de Bukhara."

		"¿Es el gobernante de la familia Samanid?"

		"Así es."

		"He oído hablar del poder de esta dinastía gobernante".

		"Gobierna sobre las tierras de Khorasan, Mawarannahr y Ferghana..."

		"He oído que el Emir perdió su capital Bukhara ante el Gobernante Negro..."

		"Eso fue hace unos años - y el príncipe Ismail recuperó Bukhara para su tío y su familia".

		"¿Es por eso que fue recompensado con la dignidad de gobernador de Samarcanda?"

		"Tu lengua es bárbara y, sin embargo, no tienes miedo de hacer muchas preguntas, como si quisieras aprenderlo todo en un solo día".

		"¿Qué tiene de malo?"

		"Está mal que no necesites saber la mayoría de estas cosas, porque estás aquí por una razón: porque entiendes un arte muy valorado en este país y que aparentemente sólo la gente de ojos estrechos y piel amarilla parece entender muy bien".

		"Entre mis cosas había un tamiz de crin de caballo que tiene que ver con este arte..."

		La mujer de ojos amables llamó a otra de las mujeres de la casa de baños. Li sólo entendió parcialmente las palabras empleadas en esta llamada sorprendentemente dura. Al momento siguiente, el tamiz de crin de caballo le fue devuelto a Li.

		"En cuanto a tus otras cosas, lo mejor será transformarlas en lo que sepas hacer: ¡papel!", dijo entonces la mujer de ojos amables y sonrió.

		Al maestro Wang y a Gao también los habían bañado y les habían dado ropa nueva. Túnicas y capas de color claro, sujetas por un cinturón, que evidentemente se consideraban lo bastante distinguidas como para enfrentarse al gobernador de Samarcanda con ellas.

		Li no había entendido muy bien por qué a tres simples fabricantes de papel se les concedía tal honor, y se preguntó si tal vez se debía a que simplemente no había sido capaz de entender todo lo que le había dicho la mujer de los ojos amables.

		¿O quizás tenía que ver con la relación especial que el norteño Thorkild Eisenbringer parecía tener con la corte del gobernador y que, por tanto, recibían este trato de favor?

		En cualquier caso, Li no podía imaginar que en una ciudad donde supuestamente se escribía un libro cada día y que rebosaba de eruditos, el arte de un fabricante de papel pudiera ser algo tan especial y extraordinario como para justificar semejante acogida.

		El maestro Wang parecía compartir el asombro de su hija. "Me pregunto qué cosas maravillosas se esperan de nosotros aquí", le susurró a Li. "¡Quizá se supone que debemos crear un papel que se escriba solo o algo así de imposible!".

		"La gente siempre dice que los occidentales tienen mucha fe en el poder de la magia", respondió Li.

		El maestro Wang se encogió de hombros. "Probablemente no más que en cualquier otro sitio", dijo. "Lo principal es que la gente no confía en nuestra magia, porque aunque lo que hacemos pueda parecer magia a algunos, ¡nuestro arte no tiene absolutamente nada en común con el de un mago!".

		A su padre y a Gao también les habían dejado los tamices. Li vio esto como un signo de esperanza, porque significaba que el arte de la fabricación de papel era aparentemente lo suficientemente conocido en Samarcanda como para que los sirvientes de una casa de baños lo reconocieran como una herramienta de fabricación de papel.

		Los guardias condujeron a Li, al maestro Wang y a Gao al interior del palacio, cuyo esplendor les dejó boquiabiertos. Los ornamentados mosaicos debían de haber sido creados por grandes artistas que habían practicado su oficio hasta alcanzar la verdadera perfección. Debajo podían verse formas que recordaban a los fluidos caracteres del Corán y, a veces, Li no estaba seguro de si eran realmente caracteres árabes, que plasmaban palabras sublimes en persa o árabe en elaboradas ligaduras. Razón de más para aprender también estos caracteres, pensó Li.

		Además de estos ornamentos parecidos a personajes, predominaban los patrones, que a ella le gustaban porque transmitían algo de la armonía de las cosas que en realidad había detrás de fuerzas aparentemente opuestas, aunque a veces fuera difícil reconocerlo. A Li le parecía que esos motivos simbolizaban que el mundo estaba ordenado en su esencia. Aunque a veces esta verdad se viera ensombrecida por la impresión de que el mundo era un lugar de caos inescrutable y que la vida no era más que una serie de acontecimientos impredecibles y repentinos.

		"Te dije que todo saldría bien", dijo el maestro Wang.

		"Esperemos a ver si lo que nos espera aquí es realmente bueno para nosotros", murmuró Gao dubitativo para sí.

		El príncipe Ismail era un hombre de figura esbelta y rostro afilado. El bigote oscuro y la barbilla puntiaguda acentuaban sus llamativas líneas. Su cabello estaba salpicado de canas. Unos ojos oscuros sometieron a los tres papeleros a un escrutinio breve pero muy intenso.

		Vestía una sencilla túnica blanca que llegaba hasta el suelo. Blanca, como la túnica de un peregrino que viaja a los lugares santos de la lejana Meca. Sólo la preciosa hebilla del cinturón y la empuñadura enjoyada de la daga decorativa indicaban su rango. Además de un guardaespaldas y varios guardias, su séquito incluía a un funcionario de la corte con un burnoose en la cabeza y una colorida faja alrededor de los hombros. Thorkild Eisenbringer también estaba presente. A diferencia de su aspecto habitual, iba desarmado. Es de suponer que el príncipe Ismail no toleraba armas en su entorno inmediato, salvo sus guardias, para protegerse de los intentos de asesinato.

		El maestro Wang cayó de rodillas ante el príncipe. Gao y Li siguieron su ejemplo. Finalmente, el príncipe Ismail hizo una señal que les permitió levantar la mirada.

		"He oído que hablas nuestra lengua", dijo el gobernador de Samarcanda.

		"Nos esforzamos por encontrar las palabras adecuadas", respondió el maestro Wang.

		"Espero que tu oficio sea bueno, porque así podrás ganarte la vida aquí. Yo mismo soy un gran amigo de la fe y la erudición, y ambas sólo pueden vencer a la incredulidad y la ignorancia con la ayuda de los libros. Esta es la verdadera batalla que todo creyente debe emprender, la gran empresa que los eruditos llaman yihad. Y la herramienta para ello puede ser no sólo la espada, sino sobre todo el libro y las escrituras. Porque la espada golpea el corazón y mata, pero las escrituras golpean el corazón e inspiran sabiduría...". El príncipe Ismail guardó silencio unos instantes. Su lenguaje era claro y sencillo. "Desgraciadamente, no podemos prescindir de la espada en favor del libro, pero tal vez un día lo hagamos, cuando la perspicacia y el espíritu se hayan extendido por todas partes y una batalla sólo sea una batalla por la verdad de las palabras, cuando la agudeza de los argumentos sustituya a la de las espadas. Pero hasta entonces, harán falta muchos libros sabios escritos en papel. Papel que lleva la sabiduría de Alá y que, sin embargo, es sacado de la cuba por los paganos. Así es como se puede crear sabiduría a partir de la estupidez y la ignorancia. Alá sabrá por qué".

		"Señor, soy maestro de mi oficio, y he enseñado a mi oficial y a mi hija este arte de la misma manera que yo lo entiendo".

		"Eso está bien", asintió el gobernador. "Te he dicho que podrás ganarte la vida, pero no eres libre. Podrás moverte libremente dentro de los muros de Samarcanda y podrás llevar a cabo cualquier negocio que sea necesario para practicar tu oficio. Por lo demás, se te proporcionará todo lo que necesites para practicar tu oficio. Todo esto se contará como una deuda conmigo, que pagarás con tu incansable trabajo".

		"Que así sea, señor", respondió el maestro Wang.

		¿Qué otra cosa podía haber hecho?

		Li comprendió muy bien lo que significaban las palabras del gobernador. Eran algo parecido a esclavos por deudas. Siervos que difícilmente tendrían la oportunidad de pagar esa deuda.

		"Mi escriba de la corte redactará un documento al respecto para que todo sea legal", dijo finalmente el príncipe Ismail. "Si decides unirte a la verdadera fe y testificar que sólo hay un Dios y que Mahoma es su profeta, se cancelará un tercio de tu deuda".

		"Tu generosidad no tiene límites", dijo el maestro Wang.

		Ismail se volvió hacia el escriba, que probablemente era el funcionario de la corte de aspecto un tanto pomposo, con burka y fajín. "Ya has oído mis palabras".

		"Sí, señor."

		"Y pagad al norteño su parte en plata, como ha pedido. Pero quédate con la mitad de la cantidad hasta que hayamos visto si el talento del papelero está a la altura de lo que nos prometió."

		"Muy bien, señor."

		El gobernador hizo una señal a sus guardias y salió de la habitación con ellos.

		Sólo dos hombres armados se quedaron atrás junto con el funcionario de la corte y Thorkild Eisenbringer.

		Su rostro mostraba claramente lo poco que le habían agradado las últimas palabras del gobernador. ¿Tal vez temía que Samarcanda ya hubiera sido asaltada por el Kara Khan antes de que pudiera cobrar la totalidad del botín? ¿O tal vez había exagerado tanto el talento de sus prisioneros que no podía estar seguro de que fueran capaces de cumplir sus expectativas? En cualquier caso, Li siempre se sorprendía de lo francos y abiertos que eran los occidentales con sus sentimientos más íntimos. Sus rostros eran el reflejo de sus almas. No tenían en cuenta que tal vez les interesara ocultar más las conmociones de sus almas, ni les importaba la conmoción de quienes estaban indefensos expuestos a la visión de sus rostros atónitos, ya que la cortesía les prohibía mirar hacia otro lado con toda claridad.

		El funcionario se acercó a un escritorio donde había papel y bolígrafo. Li ya se había fijado en el papel. Era de calidad media, apenas aceptable, aparte de que el coloreado no era lo bastante uniforme.

		Mientras seguía escribiendo, le habló a Thorkild en griego. Evidentemente, no parecía suponer que hubiera alguien entre los papeleros del Lejano Oriente que entendiera esta lengua y que, por tanto, pudiera conversar con el norteño, con el que parecía estar muy familiarizado, sin ser molestado en absoluto.

		"Al parecer, no a todo el mundo le gusta que cada barra de acero que se trae a las frías tierras paganas del norte pase por tus manos, Ironbringer", dijo el funcionario, con sus ojos grises fijos en el documento que estaba emitiendo.

		"¿Qué quieres decir?", preguntó Thorkild.

		"Sabes que tengo buen oído, Thorkild, y que me cuentan muchas cosas que ni siquiera el gobernador o el emir saben...".

		"¿Y qué has oído en este caso?"

		"Un hombre de la lejana tierra de los sajones viaja hacia aquí. Su nombre es Arnulf, aunque creo que tu lengua bárbara puede pronunciar ese nombre mejor que yo".

		"Arnulf..." murmuró Thorkild, y al pronunciar la palabra, el nombre del caballero extranjero sonó como una oscura maldición. "¿El emperador lo envía desde Saxland?"

		"Así debe ser. Pero tú sabes más sobre la geografía y la política de los infieles del norte. Después de todo, ¡eres uno de ellos!"

		Thorkild Eisenbringer profirió unas oscuras imprecaciones en la lengua de los norteños. "Haz que maten a este hombre por mí si aparece en Samarcanda", exigió Thorkild.

		"¡Sobrestimas mis capacidades, Ironbringer!"

		"¿En serio me estás diciendo que no hay nadie en Samarcanda que pueda dar caza a este hombre en cuanto llegue a la ciudad?".

		"En cualquier caso, puedo enviarte un mensajero. Entonces puedes hacerlo tú mismo, Ironbringer". El escriba de la corte del gobernador levantó la vista y sonrió. "Nadie se opondrá si los infieles se aseguran de reducir su número".

		Luego miró en dirección a Li, que quizás le había estado mirando con demasiada atención. Luego dijo en persa: "¿Por qué me miras así? Casi podría creer que entiendes griego, fabricante de papel".

		"Me fijé en la calidad de tu trabajo", explicó Li con calma, porque estaba segura de que Thorkild no revelaría nada sobre el hecho de que hablaba griego.

		"¿Y?", preguntó el secretario judicial del gobernador, alzando sus oscuras cejas. "¿Cómo los califica?"

		Li levantó los ojos. En su rostro se dibujó una sonrisa impenetrable. "Haré todo lo posible para que en el futuro no tenga que escribir en un papel tan malo, señor.

		

	
		 

		Capítulo Ocho: Un caballero de Saxland

		 

		Las dependencias y talleres de los escribas y papeleros se encontraban cerca del palacio del gobernador en Samarcanda. El maestro Wang, Gao y Li también tenían asignado un taller allí, donde también trabajaban otra media docena de fabricantes de papel. Vivían y trabajaban juntos con sus familias en el taller. Por la mañana, después del amanecer, se retiraban las esteras para dormir y comenzaba el trabajo. Por fuera, los demás papeleros parecían habitantes del Imperio Medio, pero casi ninguno de ellos hablaba más que unas pocas palabras en la lengua de los Han. Sus antepasados habían llegado aquí como prisioneros de guerra y, entretanto, sus hijos y nietos no sólo habían adoptado las enseñanzas de Mahoma, sino que también llevaban nombres comunes entre los musulmanes. Supuestamente, sólo se les había permitido tomar mujeres creyentes de Mawarannahr, que así podían garantizar que sus hijos serían educados en el espíritu de las enseñanzas de Mahoma.

		El jefe del taller, al que también estaban asignados los maestros Wang, Li y Gao, llevaba el nombre de Mahoma, como el propio Profeta.

		"Hay que encajar, luego todo se arreglará. Los tiempos en las rotativas están organizados con precisión y aplastaremos los trapos juntos. Pero quién hizo qué pliegos y cuántos se registrarán con exactitud y ninguno de vosotros podrá alegar que otro no hizo un trabajo suficientemente bueno si el papel no tiene la calidad requerida."

		"Estarán satisfechos con la calidad que ofrecemos", explicó el maestro Wang, haciendo una leve reverencia, pero sin dejar ninguna duda de que había dicho esas palabras exactamente como las había dicho.

		"Te diré qué hojas tienes que hacer", explicó Mohammed. "Recibiré los encargos, que deben completarse de inmediato. Producimos papeles que se utilizan para hacer libros y los que deben ser adecuados para los documentos del gobernador o para otros documentos en los que es importante que sean duraderos y no puedan falsificarse..."

		"¿Es así como utilizas el arte de la filigrana?", preguntó el maestro Wang.

		El maestro Mohammed le miró, frunciendo el ceño. "He oído hablar de ello y hace mucho tiempo compré en el bazar una hoja de papel que tenía una marca de agua. Compré la hoja porque estaba pintada con caracteres utilizados para escribir en el lejano Reino Medio..."

		"Un recuerdo del reino de los ancestros..."

		"Aparte de nuestro arte de fabricar papel, no ha sobrevivido mucho de esta memoria", dijo Mohammed. "Y ni siquiera todo eso ha sobrevivido... ¿Conoces el secreto de las filigranas?".

		"Ciertamente. Necesitas un hierro fino o cobre que se pueda doblar sin romperse. Lo colocas sobre el tamiz cuando dibujas. La forma respectiva forma entonces una marca que se hace visible cuando dejas que la luz brille a través del papel, porque donde estaba el metal, el grosor del papel es menor."

		"¡Y un documento que no lleve la marca de agua del gobernador puede, por tanto, distinguirse de un original como una falsificación!" El maestro Mohammed asintió. "¡Siempre que, por supuesto, la propia marca de agua esté bien conservada, al igual que los papeles en los que se colocó esta marca!".

		"Mi hija es muy hábil formando este tipo de caracteres", explica el maestro Wang. "Mis dedos a veces carecen de la destreza y flexibilidad necesarias. Por eso le he dejado casi siempre este paso a ella".

		Mohammed se volvió hacia Li y la escrutó de arriba abajo. Con la pulcra túnica que le habían puesto, ya no se sentía como un espantapájaros envuelto en harapos. Tal como le había aconsejado la mujer de los ojos amables en la casa de baños, ella también cubría su aterciopelado pelo negro con el pañuelo.

		"No eres la primera mujer que conozco que demuestra habilidad para crear", explica. Incluso los niños tenían que ayudar a menudo en los talleres, ya que no había otra forma de hacer frente a todo el trabajo.

		"No tengo hijo y no quería que mi arte muriera conmigo algún día", explicó el maestro Wang. "Así que me he esforzado por transmitírselo a mi hija, además de a mi aprendiz", explicó el maestro Wang. "Y puedo decir que ahora es mi igual en este oficio. No hay nada que ella no sepa".

		Mohammed asintió y se dirigió directamente a Li. "El primer escriba del gobernador visitará muy pronto nuestro taller y se interesará por la calidad de tu trabajo... Sería bueno que para entonces hubieras producido unas cuantas hojas con marcas de agua que pudiéramos presentarle".

		"Si puedo conseguir todo lo que necesito para esto, no será un problema", respondió Li. "La mayor dificultad será encontrar un herrero que sea capaz de estirar el metal tan fino como necesito".

		Mohammed se rió. "¡Estáis aquí, en la patria de los herreros! ¿No sabes que ésta es la tierra de donde procede el acero irrompible? Los herreros más hábiles del mundo están aquí y las montañas del sur tienen los yacimientos de mineral más ricos que se puedan imaginar."

		"Me fijé en la fina cota de malla de los guardias", intervino Gao. "Si fueron hechas aquí..."

		"¡Lo eran!", le interrumpió Mohammed.

		"...entonces siempre encontraremos metal adecuado para darle forma de filigrana".

		Li pronto se dio cuenta de que había innumerables herreros en Samarcanda que sabían trabajar tan finamente. Herreros que sabían trabajar la plata, el oro y el cobre, pero que también sabían trabajar el hierro y el estaño de una forma que inspiraba el máximo respeto a Li. Aunque su padre siempre decía que había talleres en la lejana Bian capaces de trabajar al mismo nivel de artesanía. Pero para Li, la capital del Hijo del Cielo no era más que el escenario de cuentos de hadas y ahora tenía la impresión de que los recuerdos del maestro Wang sobre las maravillas y la armonía de aquel lugar estaban quizá demasiado idealizados. En cualquier caso, no había ni un solo herrero en Xi Xia que pudiera haber producido un trabajo tan fino como el de los herreros de Samarcanda.

		Cuando Li dispuso por fin de varillas de metal flexible para su trabajo, empezó a moldear con ellas el contorno de una rosa. A veces utilizaba un pequeño martillo, como los que emplean los caldereros.

		El trabajo en el taller se detuvo durante un tiempo. Ninguno de los papeleros quería perderse un paso tan importante en la producción de la filigrana. El maestro Wang había dicho primero a Li que tal vez sería mejor guardar al menos parte de este secreto para sí mismo por el momento. Pero Li tenía menos preocupaciones al respecto.

		"A quien da, se le dará", dijo en la lengua de los Han, ahora completamente segura de que ninguno de los papeleros presentes era capaz de entender la lengua de sus antepasados.

		Las sábanas, que Li sacaba con cuidado de la pila, se colgaban primero para que se secaran y luego se colocaban en una prensa para extraerles el resto de la humedad. Los trapos de fieltro, que absorbían la humedad, separaban las sábanas entre sí.

		La imagen claramente reconocible de una rosa brillaba a través de las hojas, que finalmente fueron retiradas de la prensa. Li sostuvo las hojas al trasluz. La rosa se distinguía claramente.

		El maestro Mohammed observó de cerca el resultado de su trabajo, sosteniéndolo a la luz de una linterna de aceite dentro del taller y luego a contraluz dentro del estrecho patio donde se almacenaban los trapos, que luego se trituraban y aplastaban en grandes cubas.

		El maestro Wang fue el tercero en examinar el trabajo de su hija. Para un extraño, no había nada reconocible en sus rasgos, pero Li conocía a su padre lo suficiente como para saber que estaba completamente satisfecho con ella.

		El maestro Mohammed controlaba mucho menos sus rasgos faciales. Li había notado su alegre asombro desde el primer momento.

		"Un trabajo realmente bueno", dijo. "Seguro que el secretario judicial lo juzgará igual...".

		"Así que espero que podamos ganar su favor", dijo el Maestro Wang. "Me parece que es un hombre importante aquí en Samarkanda - y que tiene gran influencia".

		Mohammed asintió. "Uno de más", pensó. Y entonces el maestro Mohammed añadió en un tono bajo, casi conspirativo: "Sólo puedo advertirle sobre este hombre. El secretario judicial Kentikian es un armenio nativo que se ha convertido a la creencia correcta en las enseñanzas del Profeta debido a algunas circunstancias enrevesadas que desconozco. Y como todos los conversos, es por tanto especialmente estricto en cuestiones de fe. Tiende a ser un poco fanático... Y si por él fuera, la mitad de los libros de nuestras bibliotecas acabarían en la pira".

		"Entonces deberíamos considerarnos afortunados de que sólo creamos libros en blanco cuyas páginas aún están por escribir", dijo Li. "Así, es poco probable que nos convirtamos en el blanco de su celo".

		"¡Tiene usted alguna idea! Claro que nos ve a los papeleros como cómplices de que haya tantas fuentes corruptas!".

		"¿Escritos corruptos? Creía que todos estos escritos estaban ahí para arrojar luz sobre las enseñanzas del Profeta", se preguntó Li.

		"Lo que una persona reconoce como iluminación es la oscuridad más profunda para otra", replicó Mohammed. "Todos podemos considerarnos afortunados de que el príncipe Ismail no comparta las opiniones de su escriba de la corte. Porque entonces, tarde o temprano, todos seríamos perseguidos por el Shaitán y ¡ya veríamos dónde acabamos!". Mohammed respiró hondo. "Te aconsejo prudencia con cada palabra que le digas a Kentikian... ¡Un día puede enroscarse en tu cuello como una serpiente estranguladora!".

		Unos días más tarde, el secretario judicial Kentikian visitó el taller e inspeccionó el trabajo de los nuevos fabricantes de papel, incluidas las hojas con la marca de agua que Li había producido. El maestro Mohammed explicó elocuentemente al funcionario las ventajas de este proceso, que minimizaba el riesgo de falsificación de documentos desde el principio. El hombre de ostentoso burnoose y ancha faja decorativa no dio ninguna indicación de lo que pensaba del asunto, ni pudo decir nada sobre si diría una palabra al respecto al gobernador. Se limitó a tomar nota en silencio de todo lo que se le decía y mostraba e hizo que uno de sus acompañantes cogiera uno de los lazos con la filigrana de la rosa.

		"El gobernador desea que en un futuro próximo se hagan algunas copias de libros para su uso personal con un equipo especial", explicó entonces Kentikian, estirado y de una forma que dejaba bastante claro que él mismo no aprobaba este proyecto, pero se plegaba a la voluntad de su amo. "Para esto se necesitan algunos papeles de calidad especial... Quizá podamos conseguirlos en este taller". Miró primero al maestro Wang y luego a Li con aire pensativo, mientras una sonrisa de satisfacción jugueteaba en sus labios. "Parece que Thorkild Eisenbringer no exageraba cuando ofreció tus servicios al gobernador...".

		Cuando el escriba de la corte se hubo marchado, Li se volvió hacia Mohammed. "He oído a Kentikian hablar en griego al varanguiano que nos robó y nos vendió aquí", dijo.

		"Eso no me sorprende", dijo Mohammed. "Y en cuanto a este Thorkild, es el hombre por cuyo bienestar todos deberíamos rezar, aunque sea un incrédulo".

		"¿Por qué?"

		"Porque un flujo constante de lingotes de hierro va al lejano norte y la plata fluye de vuelta a cambio, la mayor parte de la cual desaparece en los bolsillos de hombres como el príncipe Ismail. ¿Cómo crees que pueden permitirse mantener ocupados a tantos escribas, encuadernadores y fabricantes de papel con algo que no satisface a nadie? Es decir, los libros".

		"Este Thorkild ha alabado nuestras artes hasta el cielo sin que yo creyera que fuera ni remotamente capaz de juzgarlas", continuó Li. "¿Qué habría pasado si hubiéramos sido unos indignos fanfarrones?".

		Mohammed sonrió ampliamente. "Te habría costado la cabeza a ti, a tu padre y a su compañero, eso seguro".

		"¿Y Thorkild?"

		"Nada en absoluto. En primer lugar, es probablemente uno de los pocos que podría permitirse hacer eso al gobernador, y en segundo lugar, se dice que los norteños tienen un particular desprecio por la muerte, incluso en la guerra."

		"Pero esto no era una guerra, era un comercio".

		"Es lo mismo para hombres como Thorkild", dijo Mohammed.

		Los días pasaban y se acumulaban hasta convertirse en semanas. El trabajo en el taller se detenía cinco veces al día, porque esas horas estaban reservadas a la oración. Y el trabajo también se detenía todos los viernes, cuando los fieles eran llamados a la oración en la mezquita. Los días festivos y las oraciones daban a la vida en la ciudad un ritmo que Li nunca habría imaginado tan agradable. La idea de que había momentos o incluso días enteros que podían dedicarse sólo a Dios, apartando a cada creyente de sus negocios y obligaciones, era compartida por cristianos, judíos, musulmanes y maniqueos, como Li sabía. Para los nestorianos de Xi Xia, lo sagrado no era el viernes, sino el domingo, pero el principio de que seis días de trabajo pertenecían a un ser supremo estaba, al parecer, muy extendido entre todas las enseñanzas religiosas de Occidente. Sólo diferían los tiempos que debían reservarse a la oración según las doctrinas individuales.

		Li aún recordaba cómo su padre se había burlado de los tontos que se saltaban toda una jornada laboral sólo para dedicarse a invocar a un ser supremo.

		Pero cuando la vida en Samarcanda se paralizaba prácticamente cinco veces al día y un día a la semana, no había forma de que nadie se excluyera de esta pausa en el ajetreo. Probablemente fue necesario el mandato de una deidad para poner en su lugar ese otro gran poder que, de otro modo, mantenía a la gente bajo su hechizo: La búsqueda de adquisiciones y beneficios.

		Un día, los guardias de palacio vinieron a llevarse a Li. Acababa de ir a los baños porque era víspera de festivo. Los guardias no le dijeron la razón por la que debía seguirlos. Li se preguntó si tal vez estaban descontentos con su trabajo o si era cierta la afirmación del maestro Mohammed, según la cual había fanáticos que culpaban del contenido de un libro a quienes habían participado en su producción, aunque sólo fuera porque habían suministrado el papel en el que finalmente se habían escrito las vergonzosas líneas.

		Muchos pensamientos pasaban por la mente de Li mientras la conducían por los pasillos del palacio.

		No había entrado en el palacio desde que Thorkild Eisenbringer la había vendido a ella y a sus compañeras al gobernador de Samarkanda. Y de eso hacía ya muchas semanas.

		Esta vez, el gobernador les recibió en una sala con preciosos tapices colgados de las paredes, cuyos patrones simétricos recordaban los principios de armonía y equilibrio enseñados por el Dao. Todo tenía su contrapartida, cada color claro tenía su opuesto oscuro y la uniformidad de las formas recordaba un jardín laberíntico desde la perspectiva de un pájaro volando sobre los setos.

		Se podía dejar vagar la mirada por estos adornos eternamente y encontrar siempre algo nuevo en lo que siempre era lo mismo. Li estaba profundamente impresionada. A sus ojos, quienquiera que hubiera creado estos patrones en las alfombras era tan gran artista como los inspirados espíritus responsables del diseño de los mosaicos. A ojos de Li, eran símbolos del orden perfecto y, por tanto, también una parábola del mundo en su verdadera forma.

		El príncipe Ismail sonrió con indulgencia, pues no dejó de notar la admiración de Li por el diseño de la habitación, aunque no hubiera sabido decir exactamente a qué se refería.

		"Parece que tienes un sentido de la belleza que no se da muy a menudo", dijo en su clarísimo persa, que Li también entendía muy bien.

		"Sus palabras son demasiado amables, señor", respondió ella e inclinó la cabeza.

		El príncipe Ismail estaba sentado en un diván. Frente a él había una mesa ornamentada sobre la que yacían documentos para que los firmara. Kentikian estaba a su lado y le entregaba nuevos documentos en cuanto los anteriores llevaban el nombre del gobernador. También había un libro sobre el diván. Mientras tanto, Li había aprendido el significado de algunos de los caracteres árabes utilizados para escribir persa. Era una forma de escritura relativamente sencilla que pretendía reproducir el sonido de la palabra hablada, y no su significado, como ocurría con las decenas de miles de caracteres con los que debían familiarizarse los escribas del Reino Medio. Todas las escrituras de Occidente se conformaban con un número comparativamente pequeño de caracteres diferentes. Ya se había dado cuenta de ello cuando el hermano Anastasio le enseñó griego y latín. Por regla general, ninguna de estas lenguas, desde el latín hasta el persa, parecía tener más de dos docenas de caracteres. A veces aparecían en distintas variantes, pero incluso si se consideraban caracteres independientes, su número seguía siendo ridículamente pequeño. Para una persona con una memoria medianamente dotada, no podía ser realmente un problema aprenderlos todos, pensó Li.

		Al menos ahora podía leer persa lo bastante bien como para reconocer que el libro que yacía en el diván junto al gobernador estaba escrito obviamente en árabe.

		"¡Déjennos en paz!", se volvió el gobernador hacia Kentikian. Éste inclinó la cabeza.

		"Como desee, señor".

		El escriba de la corte se retiró, llevándose consigo algunos documentos que probablemente el príncipe Ismail aún tenía que firmar.

		"Acércate", dijo el príncipe Ismail.

		Li siguió vacilante esta petición. El gobernador cogió el libro con su preciosa cubierta de cuero y se lo dio: "No podrás leerlo. Está en la lengua del profeta. Pero reconocerás las filigranas de las páginas si lo pones al trasluz".

		Li abrió el libro. Y cuando sostuvo una sola página a la luz que entraba por una ventana alta, reconoció inmediatamente su marca de agua: la rosa que había formado con el metal maleable.

		Junto con el tipo de letra, el resultado fue una imagen de sorprendente armonía perfecta.

		"El libro es una obra excelente", dijo, "y no pretendo alabar el papel, sino el trabajo del escriba, que escribió con trazo seguro, y del encuadernador, cuyos nudos son tan diminutos que casi no presionan el papel".

		"No deberías menospreciar tu trabajo, fabricante de papel", respondió el príncipe Ismail. "El papel con su filigrana da a todo el aspecto armonioso que merecen los pensamientos escritos en este libro".

		"¿Es una copia del Corán?", preguntó Li.

		El príncipe Ismail negó con la cabeza. "Es un libro llamado Ma'akhidh al Shara'i, escrito por nuestro gran erudito Abu Mansir al-Mutaridi, que escribió los fundamentos de la jurisprudencia musulmana hace una era - un libro que alguien como yo debería mirar todos los días para mantener el estándar para todas las decisiones que hay que tomar a diario. Especialmente cuando se trata de decidir qué está bien y qué está mal...".

		"No creo que haya muchos gobernantes que se lo piensen tanto como para mirar antes en un libro", respondió Li.

		"Pero deberían. Pero no te he traído aquí para hablarte de esto. Es sobre otra cosa. Me ha gustado mucho tu filigrana. Sólo había oído rumores de este arte y nunca pensé que conocería a alguien que lo dominara tan perfectamente como tú. Aparentemente, tu talento para crear papel se desperdicia..."

		"No entiendo a dónde quiere llegar, señor", dijo Li, y devolvió al gobernador el libro del jurista Abu Mansur al Mutaridi. Li pudo al menos descifrar el nombre del autor en la portada, bordado con hilo de oro.

		"Quiero que crees para mí una marca de agua que me represente personalmente y que sea mi marca. Cualquiera que reciba una carta escrita en este papel debería reconocer que realmente ha recibido una hoja de mi mano..."

		"Una señal para el gobernador de Samarcanda", concluyó Li. Pero, al parecer, el príncipe Ismail no la había entendido después de todo.

		"Olvídate del gobernador. Este signo es para adornar el papel de las cartas, y éstas no las envía el gobernador, sino el tal Ismail. Debe permanecer en secreto y no ser conocido por nadie, excepto por aquellos que estarán al tanto".

		Li agachó un poco la cabeza. "Creo que entiendo a qué tipo de cartas te refieres".

		"Así que seguramente idearás un signo adecuado para ello. Se te dará tanto metal maleable como necesites para él y todo lo demás que necesites. Un criado te lo traerá o te acompañará si compras todo lo que necesites en el bazar o a los herreros. Pero debes jurarme una cosa".

		"Quieres mi secreto, supongo".

		"Nadie debe saber para quién se está creando el cartel en el que trabajas".

		"No voy a contárselo a nadie. Pero seguro que la gente me pregunta, porque el taller en el que tengo que trabajar es muy estrecho".

		"Se te asignará una habitación aquí en el palacio donde podrás trabajar en ella y donde nadie te vigilará".

		"Se hará como tú digas", explicó Li.

		Unos días después, acompañado por un guardia de palacio, Li fue a ver a un herrero que tenía su taller cerca de la puerta sur de la ciudad. La mayoría de los viajeros y caravanas pasaban por allí, y siempre que sus animales necesitaban que se les cambiara una herradura, éste era el primer lugar al que acudían.

		El herrero se llamaba Kebir y era un gigante. Un hombre de barba oscura y cejas muy pobladas. Era fácil creer que podía blandir un martillo de herrero con una sola mano gracias a su fuerza de oso. Pero producía con diferencia el alambre más fino que se podía conseguir en Samarcanda, lo que no era de extrañar, ya que para trefilar alambre se requería al menos tanta fuerza física como para blandir un martillo y un yunque. Un trozo de metal forjado muy fino se introducía por un orificio cónico en un troquel de trefilado o en un hierro de trefilado, del que se desprendía una y otra vez un trozo de la capa exterior. Sin embargo, el arte del trefilado comenzaba con la composición de las proporciones en la aleación utilizada, ya que de lo contrario el alambre se rompía nada más enrollarse en el torno.

		Los alambres más gruesos se utilizaban para doblar los anillos entrelazados de la cota de malla. Pero el metal que Li necesitaba para sus filigranas tenía que ser mucho más fino. Cuanto más fino y fácil de doblar, mejor.

		Cuando llegó allí con la guardia de palacio, Kebir estaba ocupado herrando un caballo que, al parecer, había perdido un hierro y se había quedado cojo. El enorme hombre tomó la pezuña del caballo sobre su muslo y clavó el último clavo, luego terminó.

		El caballo pertenecía a un hombre de pelo semilargo, barba crecida durante el viaje y ojos verdes que a Li le recordaban la estepa en primavera. Llevaba un ancho cinturón alrededor de su jerga de cuero, del que colgaban una espada y una daga. Se había echado hacia atrás su capa de lana y su casco era de un estilo que Li nunca había visto en ningún guerrero que hubiera conocido.

		Con él viajaban dos compañeros: un joven y un hombre con una capucha como las que Li había visto en el hermano Anastasio y otros monjes cristianos.

		El extraño jinete intercambió unas palabras con el monje en un idioma del que Li no entendía ni una sola palabra. Sonaba parecido al dialecto de los norteños que Thorkild y su séquito habían usado entre ellos. Y sin embargo, Li tenía la sensación de que debía tratarse de un idioma diferente, tal vez relacionado.

		Entendió una sola palabra.

		"¡Arnulf!"

		Así se dirigió el monje al hombre de los ojos verdes. El sonido de esta palabra resonó docenas de veces en la mente de Li. ¡Arnulf! Este tenía que ser el caballero cuya aparición el escriba de la corte Kentikian había advertido a Thorkild Eisenbringer.

		Ahora Kebir tomó la palabra. "El caballo te llevará ahora otras mil millas por el camino de la seda", dijo. "No tiene nada de malo..."

		El monje parecía entender persa. Tradujo las palabras del herrero al idioma extranjero y, una vez más, se dirigió al caballero como Arnulf. Li estaba ahora absolutamente segura, sobre todo porque la forma en que el monje pronunciaba ese nombre era demasiado parecida a la de Thorkild Eisenbringer. Y si realmente se hablaban dialectos afines en la tierra natal de Eisenbringer y en la misteriosa Saxland de donde provenía Arnulf, entonces Thorkild también sabía exactamente cómo pronunciar correctamente ese nombre.

		Obviamente, Arnulf se dio cuenta de la mirada demasiado intensa que Li le había dirigido y se la devolvió con una franqueza que, en opinión de Li, casi cruzaba la línea de la desvergüenza, al menos si se aplicaban los estándares habituales en el Reino Medio. Li también se había criado con esta idea. Pero, por supuesto, hacía tiempo que se había dado cuenta de que los occidentales no tenían los mismos puntos de vista al respecto. Estas diferencias ya se habían notado entre los mercaderes viajeros de Xi Xia.

		El monje era un hombre demacrado, de rostro muy pálido, cuyo aspecto recordaba un poco a Li el de un cadáver que hubiera sido embalsamado con las esencias apropiadas para evitar que se descompusiera. Tales costumbres no eran desconocidas en Xi Xia, y Li aún recordaba el horror que había sentido la primera vez que había visto una momia así, cuando un comandante Tangut que había sido golpeado unos días antes había sido preparado de este modo y llevado por la ciudad. El rostro demacrado y pálido de aquel monje le recordó mucho a aquella visión. Parecía carecer por completo de la calidez humana que había sido reconocible en el rostro del hermano Anastasio, por ejemplo. La mirada de los ojos grises, como de halcón, parecía fría y penetrante.

		Ahora el chico también habló y Arnulf le contestó en su propio idioma. Li no entendía nada, pero la voz del hombre tenía un sonido que le gustaba: aterciopelada y agradablemente profunda.

		Arnulf se volvió hacia Kebir, el herrero, y le dio unas monedas por sus servicios.

		"Gracias, es muy generoso", dijo Kebir en persa.

		El monje tradujo las palabras para Arnulfo y luego su respuesta: "¡Has hecho un buen trabajo! Créeme, he visto a cientos de herreros herrar caballos... ¡y no siempre ha sido un placer!".

		"¿De dónde eres?" preguntó Kebir. "¿De la tierra de los hombres del norte? Tu lengua suena muy parecida a la de ellos".

		"¿Hay norteños en esta zona para que reconozcas tan bien su lengua?", preguntó Arnulfo, y el monje volvió a traducir sus palabras a un persa fácilmente comprensible.

		"Aquí hay norteños", dijo el herrero. "Comercian con hierro, que traen en barras hasta el mar Caspio, donde tienen sus barcos. Largos barcos con cabezas de dragón, dicen, en los que navegan por el mar igual que reman por los ríos o incluso los arrastran por la tierra si es necesario".

		"¿De dónde sacan el hierro?", preguntó Arnulf.

		"De las montañas del suroeste. La zona se llama Tukharistan".

		"Se dice que hay un norteño llamado Thorkild Larsson Eisenbringer que tiene en sus manos el comercio con el norte", dijo Arnulf. Li escuchó sus palabras y sintió que sonaban casi como un extraño tipo de música. Eran sonidos que parecían agradables, y no parecía importar lo que significaran. Sin embargo, el monje las tradujo casi tan pronto como las pronunció.

		Por supuesto, la mención de Thorkild Eisenbringer inmediatamente hizo que Li se sentara y prestara atención.

		"Thorkild viene a Samarcanda de vez en cuando", informó el herrero. "Hace quizás un mes que herré uno de sus caballos".

		"¿Sabes dónde se le puede encontrar ahora?"

		Kebir se encogió de hombros y cruzó los brazos delante del pecho: "Nadie lo sabe. Quizá esté cruzando el mar Caspio en un barco dragón, o quizá esté viajando con sus hombres por las montañas de Tujaristán o Gusghan". Kebir sonrió ampliamente. "Yo mismo soy de esas montañas, por cierto, y no puedo recomendar a un extraño que cabalgue por allí a menos que tenga una muy buena razón y una banda de guardias que lo acompañe".

		"Mi maestro no tiene miedo", dijo el monje con firmeza.

		Los desconocidos montaron en sus caballos y se pusieron en marcha. Por alguna razón que Li no pudo ver, Arnulf volvió a girarse en la silla cuando su caballo ya había recorrido más de dos docenas de pasos. Sus miradas se cruzaron una vez más y Li tuvo que tragar saliva involuntariamente.

		En ese momento, sintió un fuerte impulso de hablar simplemente con el caballero y advertirle del destino que le había sido predestinado. Algo en su interior se rebelaba contra la idea de dejar que aquel hombre cabalgara hacia su perdición. Griego o latín... tenía que entender uno de esos idiomas y si realmente sólo entendía su peculiar dialecto de la legendaria Saxland, entonces el monje de rostro pálido y demacrado podría traducirle todo. Quién sabe, tal vez Kentikian había contratado a un asesino para matar a este caballero después de todo, pensó Li. Era muy posible que ese asesino estuviera ahora esperando en algún lugar de los callejones de la ciudad para hacer su trabajo.

		Por lo demás, es probable que Arnulfo ya estuviera precedido por un mensajero que informara a Thorkild de la llegada del caballero de Saxland.

		En algún lugar del camino a Tukharistan, sus hombres probablemente estaban esperando para deshacerse del hombre y sus compañeros, que no eran más que una competencia no deseada.

		Pero la presencia de la guardia de palacio impidió que Li dijera nada, porque inevitablemente se habría transmitido de inmediato en palacio y, por tanto, habría llegado a Kentikian.

		"¿Conoces a este desconocido?" preguntó Kebir y Li tardó un momento en darse cuenta de que el herrero se había dirigido a ella.

		Sacudió la cabeza. "No", murmuró.

		"Pensé que podrías haberte encontrado con él una vez. Te miró como si así fuera".

		"Lo habría recordado".

		El herrero se encogió de hombros. "Nada de eso me concierne a mí tampoco, y sólo Alá decide cuándo la gente se separa o se vuelve a unir".

		"¿Has terminado el alambre que te encargué?", le interrumpió Li, sin ganas de seguir hablando con el herrero de cosas que simplemente no quería compartir con él. Cosas que estaban encerradas en su corazón y que permanecerían ocultas allí durante bastante tiempo.

		"Está todo listo", explicó el herrero. "¡He oído que se puede conjurar la aparición de un djinn en una hoja de papel con el hierro delgado!".

		"¿Quién te dice esas tonterías?", preguntó Li. "¿Crees en djinn?"

		"Cualquiera que haya recorrido alguna vez un largo camino por el desierto con aire resplandeciente sabe que existen", afirma Kebir.

		"Entonces, o no caminé por los desiertos adecuados o no les presté atención porque tenía que tener cuidado de que los camellos bactrianos no me pisaran los pies".

		"¡Te estás burlando de mí, fabricante de papel!"

		"¿El único herrero en todo el mundo que puede dibujar un alambre tan fino? Piensa que soy un incrédulo o un ciego en lo que respecta a los djinn, ¡pero no un tonto!".

		"¡Puedes contarme el secreto!", dijo Kebir.

		"Necesito un alambre para crear imágenes que aparecen en el propio papel. Pero no es magia, es artesanía, cuyos detalles no son para oídos ajenos".

		El herrero se encogió de hombros. "A veces, la magia y la artesanía son casi indistinguibles", dijo.

		"He respondido a tu pregunta, pero también tengo una para ti".

		El herrero enarcó las cejas, sorprendido. "¡Adelante!", dijo entonces.

		"Los forasteros que acaban de utilizar tus servicios, ¿te has enterado de dónde se alojan y cuánto tiempo estarán en Samarcanda?".

		"Los caminos de Alá son inescrutables. ¿Y cómo sabré hacia dónde se dirigen?"

		"Porque supongo que les recomendaste un posadero. Así que si yo fuera herrero y tuviera mi taller junto a la puerta de la ciudad, recomendaría al posadero que me pagara con buenas monedas... ¡y no me imagino que tú no lo hicieras!".

		"Usted parece ser uno a tener en cuenta, tan agudo como sus pensamientos son. De hecho, les recomendé a un posadero. Se llama Nedjan y es mi primo. Su casa está al final de la calle donde viven los tejedores de alfombras. ¿Por qué quieres saber eso?"

		"Sólo quería saber si mis suposiciones eran ciertas..."

		Li giró la cabeza. El guardia que les había acompañado llevaba un rato bastante distraído. Estaba hablando con el ayudante del herrero, que parecía casi enclenque en comparación con Kebir, y examinando unas espadas recién forjadas. De lo contrario, Li difícilmente se habría atrevido a interrogar a Kebir tan de cerca.

		

	
		 

		Capítulo nueve: Una advertencia

		 

		"No puedo olvidar la cara de este extraño", dijo Li. Ya era tarde. Hacía tiempo que el almuédano había llamado a la oración por última vez ese día y hacía tiempo que el trabajo en el taller había terminado. Li hablaba en la lengua de los Han y en voz muy baja, y el maestro Wang escuchaba atentamente. Gao no estaba por allí, y por muy familiar que le resultara el jornalero desde hacía mucho tiempo, Li no quería compartir con él sus pensamientos más secretos, a pesar de que el destino había entrelazado sus caminos muy estrechamente en ese momento y se alegraba mucho de saber que había otra persona en el barrio, además de su padre, en quien podía confiar.

		Li le había contado a su padre su encuentro con el extraño caballero, confuso en más de un sentido, del mismo modo que le había contado todo tipo de cosas que le habían sucedido o que había visto cuando era pequeña. Ahora, sin embargo, se sentía un poco ridícula haciéndolo... y, sin embargo, simplemente había sentido un impulso insaciable de contárselo a alguien. Tal vez también para aclarar lo que ese fugaz encuentro había provocado en ella. Porque no había duda de que estaba muy disgustada. Sólo que el motivo no lo tenía del todo claro, o tal vez no quería reconocerlo con la claridad con la que lo habría hecho alguien de fuera. Después de todo, incluso el herrero Kebir, que no era precisamente conocido por su naturaleza sensible, había asumido de inmediato una especie de intimidad entre ella y Arnulf, una intimidad para la que no había razón alguna.

		"A veces tenemos un encuentro fugaz, miramos a unos ojos o recibimos una sonrisa que desencadena un sorprendente torrente de emociones. No es nada fuera de lo común. Es cuestión de fuerza interior dejar que reine la razón. Y eso es exactamente lo que debes hacer...".

		"No puedo soportar la idea de que cabalgue desprevenido hacia su perdición", respondió Li. "No me da ninguna paz y, aunque estoy agotado por el trabajo del día, ahora no podría dormir".

		"En el mismo momento en que este guerrero cabalga hacia su muerte, miles de otros guerreros en otros lugares también cabalgan hacia su perdición sin que nos demos cuenta, y su destino tampoco te quitará el sueño. Así son las cosas".

		"¿Y tienes que aguantar eso?"

		"Quién va a su perdición y quién no está predestinado, Li. Los musulmanes tienen una palabra para esto, que probablemente proviene del lenguaje del Corán, pero que todos utilizan cuando les oyes hablar por la calle: maktub. Significa: está escrito".

		Li apenas durmió aquella noche. No dejaba de pensar en el extraño caballero, en el sonido de su agradable voz y en la mirada de sus ojos verdes. Pero también pensó en las palabras de su padre.

		Maktub...

		¿Realmente su vida ya estaba escrita? ¿Era como uno de los narradores que se veían en cada esquina de Samarcanda, que ya no tenían la libertad de dar a su relato un curso completamente distinto cuando cientos de escribas ya lo habían registrado en los ejemplares de un libro? ¿Acaso el final de su propia historia ya estaba decidido antes de que el narrador hubiera empezado de verdad, y era sólo su ignorancia la que les hacía pensar que aún podía pasar cualquier cosa, cuando en realidad ya estaba todo escrito?

		A Li no le gustaba esa idea.

		Entonces, ¿qué sentido tenía tener tus propios pensamientos?

		Li fue al palacio temprano a la mañana siguiente.

		Se sentó completamente sola en una habitación contigua para trabajar en la filigrana del príncipe Ismail. Le habían dado suficiente alambre y herramientas con las que los orfebres y los cobres solían producir los trabajos más finos. Apenas necesitaría la mayoría de ellas, ya que estaba acostumbrada a trabajar con pocas herramientas. En Xi Xia, hacer una filigrana siempre había sido una cuestión secundaria poco frecuente. Un lujo añadido que no solía ser necesario. A veces, el maestro Wang también había utilizado una marca de agua en forma de un carácter que era una forma simplificada de su nombre en otros papeles utilitarios. Esta marca se había convertido en una especie de sello de calidad del taller del maestro Wang.

		Li también tenía ante sí algunas hojas -sin filigrana- de la producción del taller del maestro Mohammed, así como algunos trozos de carboncillo. Una filigrana debía tener una forma lo más sencilla posible, ya que las líneas demasiado complicadas a la larga no podían ser reconocidas por el espectador en su forma real, pero eso era precisamente lo que la hacía tan difícil, por lo que era esencial hacer un diseño esbozado de antemano, según el cual luego se podía doblar y trabajar el metal.

		Maktub - está escrito.

		Li no podía sacarse de la cabeza esta frase, como tampoco podía sacarse de la cabeza la cara del caballero de la desconocida Saxland.

		Escribir esta palabra en letras árabes ya no era difícil para Li. Pensó en las decoraciones del interior del palacio, de las mezquitas y de los edificios, que a menudo seguían la imagen de la escritura. También pensó en las placas de cobre, hábilmente elaboradas, que a menudo llevaban grabado el credo musulmán o una sura del Corán. Las letras formaban una imagen única que se asemejaba tanto a un motivo abstracto como a la escritura. Las letras estaban tan hábilmente entrelazadas que parecían un solo símbolo. A veces su forma se asemejaba al fuego, cuando la sura hablaba del fuego de la fe, o su diseño recordaba el crecimiento rampante de las plantas, cuando había que alabar las maravillas del mundo en una oración.

		Si los caldereros de Samarcanda fueron capaces de hacer algo así con las interminables cadenas de letras de todo un versículo coránico, algo parecido debería ser posible también con las pocas letras de la palabra maktub.

		Li dibujó varias veces en el papel las letras de esta palabra conectadas entre sí. Esta forma seguía siendo demasiado larga para una marca de agua. Pero tenía que ser posible entrelazarlas así. Decidió hacer más prominente la forma dentada y relampagueante de la kaf, y la ba, parecida a una bañera, al final de la palabra, podría servir de punto de partida para un adorno que diera a todo el personaje una sensación de cohesión, como un círculo que lo enmarcara. Reflexionó durante mucho tiempo sobre cómo representar el punto esencial debajo del ba y los dos puntos encima del ta. Luego decidió omitirlos. Pensó que la palabra seguiría siendo legible.

		Hizo varios borradores en los que el kaf, con su línea dentada y descendente, a veces dominaba un poco más el conjunto y a veces se utilizaba de forma más comedida. Finalmente, consiguió un dibujo con el que estaba satisfecha y en el que las proporciones le parecían suficientemente armoniosas.

		Así que se puso manos a la obra con el alambre que el herrero Kebir había dibujado especialmente para este fin. Había suficiente para que pudiera permitirse algunos intentos fallidos, que podrían haber doblado el material de modo que ya no pudiera moldearse correctamente, o simplemente romperse.

		El príncipe parecía ser un amante de los libros bonitos, del papel bonito y de otras cosas bellas, y en principio no había nada malo en ello. Li podía entender perfectamente el anhelo de Ismail por la armonía en las pequeñas cosas. Sin embargo, se preguntaba si este deseo iba en contra de sus deberes como gobernador. Li había oído a menudo a la gente en los bazares y callejones hablar de los guerreros de Kara Khan, que probablemente siempre estaban haciendo incursiones en el sur. Al parecer, el hecho de que estos guerreros hubieran logrado conquistar Bujará, que no estaba demasiado lejos, aún estaba fresco en la mente de todos los que habían estado en Samarcanda en aquella época. El temor de que una nueva oleada de ataques del Kara Khan simplemente hiciera volar por los aires el imperio de los emires de la dinastía samánida, como un árbol podrido en el viento de la estepa, era omnipresente y de vez en cuando se oían voces individuales que decían a puerta cerrada que no todo sería tan malo después de todo. Al fin y al cabo, los hombres de Kara Khan eran ahora musulmanes y nunca se había oído decir que violaran las leyes de la fe.

		Era bastante obvio que los mercaderes en particular, que llegaban diariamente a la ciudad desde el exterior, ya no se preguntaban si el Kara Khan acabaría por someter a todo Mawarannahr a su dominio, sino cuándo ocurriría esto. La confianza en los poderes del Emir y de sus gobernadores simplemente ya no parecía ser especialmente fuerte.

		Ya era por la tarde cuando Li terminó su trabajo. Después de envolver cuidadosamente la marca de agua secreta en papel para ocultar su forma, llamó a uno de los sirvientes de la corte para informar al gobernante de que había terminado su trabajo.

		Eso le había dicho el príncipe Ismail.

		Le sorprendió que el gobernador viniera a verla poco después. No había esperado saber nada de él sobre el asunto antes de que pasaran unos días y, de hecho, se suponía que ella debía entregar el molde de la filigrana a un sirviente de especial confianza del gobernante para este fin. Pero, al parecer, el príncipe Ismail estaba impaciente por ver el resultado de su trabajo.

		"Enséñame lo que has hecho", le pidió.

		Reveló la marca de agua. La miró, la giró por todos los lados y luego sonrió. "Maktub - está escrito. Qué filigrana para Ismail, el hijo de un glorioso linaje de emires piadosos y justos..."

		"A quienquiera que le entregues un mensaje con este tipo de papel - cuando la persona en cuestión vea el cartel, se dará cuenta de que su encuentro contigo sólo puede ser fatídico y parte del plan que un poder superior tiene para cada uno de nosotros".

		"Un buen trabajo, fabricante de papel", elogió el príncipe Ismail. "El molde debe permanecer aquí en el palacio - y también crearás cada hoja que se haga con él y se marque con esta filigrana aquí, dentro de estos muros. Todo lo que necesites te será traído".

		"Señor, ¿qué debo responder cuando la gente me hace preguntas?", preguntó Li.

		"Así que dirás que se trata de un asunto sobre el que el gobernador no te ha autorizado a hablar". El príncipe Ismail la miró muy serio. "Sigue mis instrucciones sobre el secreto. De lo contrario, tu vida correrá peligro".

		"Sí, señor", asintió Li, que no dudaba de que la matarían de inmediato y sin más dilación en cuanto surgiera la sospecha de que podía haber transmitido secretos.

		Cuando por fin regresó al taller de los maestros Wang y Gao a primera hora de la tarde y estaba a punto de cruzar la puerta, tenía tanto ímpetu que no había visto la figura alta y oscura que se cernía frente a ella. Chocó con un jubón de cuero y sintió dolorosamente la empuñadura de una espada a su lado. Dos manos fuertes la agarraron brevemente por los hombros. Luego miró a un par de tranquilos ojos verdes, cuya mirada se cruzó con la suya durante un instante.

		Siguieron unas palabras en la desconocida lengua sajona y el sonido sonoro y aterciopelado de aquella voz la dejó tan embelesada como la primera vez que se conocieron, aunque, por supuesto, no entendiera ni una sola palabra.

		"¡Arnulf!", jadeó.

		Una sonrisa se dibuja ahora en sus labios y su rostro muestra claramente la sorpresa de que ella haya memorizado su nombre.

		Dijo unas palabras en su propio idioma. Li dio un paso atrás por decoro.

		"No era mi intención hacerte daño", dijo en latín y griego, una tras otra. Al menos ése era el significado que debían tener sus palabras, y como el corazón le latía hasta la garganta, sólo esperaba haber encontrado las palabras adecuadas para expresarlo. Griego o latín... si esas lenguas estaban realmente tan extendidas en Occidente como le había dicho el hermano Anastasio, entonces tal vez existía la posibilidad de que Arnulfo la hubiera entendido. ¿No era Sajonia el centro de un imperio que se describía a sí mismo tan romano como el imperio del emperador de Constantinopla? Si era así, cabía esperar que allí aún se conociera la lengua romana.

		Al menos así era en el caso de los sabios de Dios, y Li se había dado cuenta hacía tiempo de que el monje pálido y el joven delgado también estaban presentes. Sin embargo, Li sólo podía adivinar qué hacían los tres viajeros en un taller de papel.

		"¿Hablas latín?", preguntó Arnulf después de un momento angustiosamente largo, durante el cual se le había formado un profundo surco en la frente y el pálido monje de ojos grises le había dirigido una mirada muy suspicaz.

		"Un monje de Constantinopla me enseñó esta lengua", dijo Li.

		"Y yo que pensaba que ya se había extendido al Imperio Medio por su claridad y lógica, sin que nadie en Roma o Constantinopla se diera cuenta", respondió Arnulfo con una sonrisa.

		Li tenía que hacer un gran esfuerzo para entender todo lo que decía, porque su pronunciación del latín era muy diferente de la que el Hermano Anastasio le había enseñado en el interminable viaje a través de estepas, montañas y semidesiertos. A veces simplemente tenía que adivinar lo que él podía querer decir e intentar deducir el significado de lo que decía a partir del contexto. Pero en este caso le resultó sorprendentemente fácil.

		El maestro Wang estaba junto a Li, mientras que Gao y el maestro Mohammed permanecían ligeramente separados. Al menos otra docena de pares de ojos estaban fijos en los desconocidos, que procedían de un país del que nadie de los presentes había oído hablar.

		El monje tomó ahora la palabra en persa pulido.

		"Habíamos oído hablar de unos fabricantes de papel que fueron vendidos aquí por un norteño llamado Ironbringer. Por eso estamos aquí".

		"Nos preguntaron por nuestra ruta y si habíamos llegado a través de las montañas de Tukharistan, de donde procede el hierro irrompible", murmuró el maestro Wang en lengua han, para que nadie más que Li y Gao pudiera entenderle. "Les dije que no conocemos esa tierra de la que hablaba... y recuerden lo que les dije. Debemos mantenernos alejados de cualquier cosa que pueda meternos en problemas".

		"Supongo que tampoco podrás decirnos nada más sobre el País del Hierro", dijo Arnulf en latín.

		"No", confirmó Li monosilábicamente, sonrojándose ligeramente.

		"He visto algunas muestras de su especial artesanía y estoy muy impresionado. Ahora sé por qué los pocos libros que hay en mi país parecen obra de principiantes."

		"Hacemos todo lo posible por crear papel suficiente para que ningún libro se quede sin escribir simplemente porque no hay nada sobre lo que escribirlo".

		Arnulf asintió ligeramente. "Gracias por la información", dijo.

		El monje dijo algo en la lengua de Sajonia, que Li, naturalmente, no entendió. Entonces Arnulfo sonrió y dijo: "Fray Branaguorno, mi severo compañero, me recuerda que pronto nos pondremos en camino", explicó.

		"Así que cuídate", respondió Li.

		Arnulfo se volvió para irse. El monje, al que había llamado fray Branaguorno, llamó en tono áspero al muchacho, que frunció el ceño mientras miraba unas hojas que aún colgaban de un tendedero para secarse. Llevaban la filigrana con la rosa que había hecho Li y la luz caía de tal manera que era difícil no verla.

		"¡Gero!", gritó severamente Fra Branaguorno.

		Y entonces salieron los tres.

		Li se quedó petrificada. Le habría encantado gritarles todo lo que sabía. Que tuvieran cuidado con el escriba de la corte y que Thorkild probablemente hacía tiempo que había sido informado de que el caballero de Saxland estaba preguntando por todas partes en Samarcanda sobre la ubicación de las Montañas de Hierro.

		Pero su lengua se paralizó y durante unos instantes tuvo la impresión de haber olvidado todas las palabras latinas que el hermano Anastasio le había enseñado de un momento a otro. Su cabeza parecía completamente vacía y era incapaz de formar un solo pensamiento claro.

		Las palabras de su padre resonaban en su oído, diciéndole que lo mejor era mantenerse al margen de todo.

		Li no pudo dormir aquella noche. Se quedó despierta en su colchoneta y se envolvió en su manta. Hacía días que un viento constante soplaba por las calles de Samarcanda. A veces incluso traía arena roja que penetraba en las casas. Arena que procedía del desierto de Kysylkum, cuyas ciudades oasis eran ya parte integrante del imperio que el Gobernante Negro había creado y que parecía extenderse inexorablemente en todas direcciones.

		Nadie estaba despierto cuando Li salió y respiró el aire fresco de la noche. La puerta del taller crujió un poco y esperó no haber despertado a nadie. Permaneció un momento inmóvil, como una sombra en la oscuridad. No se veía nada más de ella. Luego siguió su camino y cerró la puerta con cuidado.

		El herrero Kebir había recomendado a los jinetes de Saxland una posada que pertenecía a su primo Nedjan, y realmente no había razón para que Arnulf y sus dos compañeros no siguieran su consejo.

		Li conocía bien la posada de Nedjan. El dueño era un hombre muy piadoso y había comprado hojas de papel muy resistente, elaboradamente barnizadas con resina, en las que había hecho escribir a un calígrafo citas del Corán para colgarlas en las habitaciones de sus huéspedes.

		Las callejuelas de Samarcanda ya no eran un laberinto confuso para Li. Después de todo, había recorrido la ciudad con bastante frecuencia para buscar trapos adecuados en los bazares.

		Caminó deprisa y casi en silencio por los oscuros callejones. En plena noche, apenas quedaban luces encendidas en la ciudad. Pero el cielo estaba despejado y la luna formaba un gran óvalo en el firmamento, bañando la ciudad con su pálida luz.

		Jornaleros sin cobijo acamparon cerca de una mezquita, cuya cúpula, que en realidad era de un azul brillante, ahora parecía gris a la luz de la luna.

		Finalmente, giró hacia un callejón que estaba casi completamente a la sombra de la luna y, por tanto, era casi imposible de ver. Las casas de dos o tres plantas se alzaban a ambos lados como sombras oscuras y Li casi se sentía como una ciega mientras avanzaba a toda prisa por la oscuridad sin nombre. Pero este camino era más corto y, como ya lo había recorrido durante el día, podía orientarse aproximadamente.

		Finalmente llegaron a la posada de Nedjan, que también incluía amplios establos y un almacén donde los mercaderes ambulantes podían guardar con seguridad sus mercancías e incluso venderlas.

		Un ruido hizo que Li se quedara helada. Oyó un grito ahogado que parecía un jadeo. Entonces, una persiana del piso superior se hizo a un lado. Un hombre cayó hacia atrás por la ventana, arrancando la cortina con él.

		Apenas un latido después, el hombre cayó al suelo como un saco de harina mojado, a apenas cinco pasos de Li, y quedó inmóvil. La luz de la luna caía sobre su rostro y la parte superior de su cuerpo. Tenía los ojos fijos, la boca abierta como para gritar y una daga clavada en el pecho, que se le había clavado hasta la empuñadura. El hombre sostenía en la mano una espada estrecha y ligeramente curvada. Los dedos de su mano derecha seguían apretando la empuñadura en señal de muerte.

		Li se quedó paralizada. Apenas se atrevía a respirar.

		La ventana por la que habían empujado al hombre estaba en completa sombra. No se podía ver el interior, pero se reconocía algún movimiento en la oscuridad.

		Y voces.

		Hablaban en la lengua de Saxland.

		Li se retiró a una alcoba vecina y esperó. Unos instantes después, se oyeron pasos. La puerta de la posada de Nedjan se abrió de un empujón y una figura salió. No era otro que Arnulf. Llevaba pantalones ajustados y ropa interior de lino. Llevaba la espada en la mano. Evidentemente, no había tenido tiempo de ponerse botas ni cinturón.

		Arnulf se acercó al muerto, se agachó y le sacó la daga del pecho. Limpió la sangre de la ropa del muerto.

		Cuando se enderezó de nuevo, su mirada se deslizó en la dirección exacta desde la que Li le observaba. La miró fijamente y no cabía duda de que realmente podía verla. En realidad, Li había creído que eso no era posible porque la sombra la ocultaba. Pero, obviamente, se había equivocado. Tragó saliva. Arnulf dio un paso en su dirección.

		"¿Eres tú, la mujer que sabía mi nombre?", preguntó.

		Li se acercó a él. "Sí", dijo. Señaló al muerto. "¿Este hombre intentó matarte mientras dormías?".

		"¡Eso no parece sorprenderte!"

		La luz de la luna se reflejó en sus ojos. Y salió a borbotones de ella. No prestó atención a las formas correctas de dirigirse a él ni a las sutilezas lingüísticas. Que su latín sonara tan bárbaro como probablemente era. Lo importante era que él entendiera la advertencia urgente que ella quería hacerle y que ahora deseaba haberle hecho antes. "Thorkild Eisenbringer quiere matarte. Tal vez por un hombre que mata por dinero - ¡o lo hará él mismo cuando te aceche más tarde!"

		Arnulf se acercó. Su expresión delataba desconfianza.

		"¿Cómo lo sabes?"

		"Escuché a Thorkild hablando con Kentikian sobre eso."

		"¿Quién es Kentikian?"

		"El secretario jefe del gobernador. Pensaban que no les entendía porque hablaban en la lengua de los griegos... Esa fue la primera vez que oí tu nombre - Arnulf von Ellingen"

		"¿Tú también sabes griego?"

		"Por favor, créeme - de lo contrario cabalgarás hacia tu muerte."

		"No estoy muy asustado", respondió Arnulf.

		"Quieres entrar en la tierra de las Montañas de Hierro en nombre de tu gobernante - pero Thorkild quiere impedirlo a toda costa".

		Mientras tanto, se oían más ruidos en la casa. Poco después, el monje salió, seguido del niño. El monje abrió las dos alas. Como de costumbre, en la planta baja había establos y almacenes. Un caballo relinchó. Era evidente que alguien estaba manipulando a los animales. Li esperaba que el muchacho estuviera ya ensillando los caballos, porque era evidente que los forasteros tenían que abandonar Samarcanda lo antes posible.

		"Márchate esa misma noche", aconsejó Li. "Los guardias de la puerta te dejarán pasar si les das unas piezas de plata".

		"¿Estás seguro?"

		"Sólo sospechan si alguien quiere entrar, pero si alguien quiere salir de la ciudad, están en el ajo".

		El monje se dirigió ahora a Arnulfo y miró brevemente al muerto. "Fray Branaguorno piensa lo mismo que tú, es decir, que debemos huir lo antes posible".

		"Entonces escúchale".

		"¡Pero se pregunta por qué nos avisas!".

		Sus miradas volvieron a cruzarse. "Porque sigo la voz del corazón", dijo Li. "¡Y ahora vete y aléjate de la tierra de las Montañas de Hierro!"

		Li se dio la vuelta, pues al parecer varios de los demás residentes de la posada ya se habían despertado. Ya podía oír la voz de la mujer de Nedjan, que era muy penetrante, sobresaltando a su marido. ¡Justo lo que necesitaba era que el posadero la viera aquí! "¡Buena suerte, Arnulf!", dijo, ya a medio dar la vuelta para marcharse.

		"¡Espera!" La siguió dos pasos más. "Sabes mi nombre - ¡pero yo no sé el tuyo todavía!"

		Se dio la vuelta una vez más.

		"Li", dijo, "mi nombre es Li. Pero eso no importa, porque nunca nos volveremos a ver".

		Fray Branaguorno cogió a Arnulfo por el hombro, le dirigió unas palabras en el dialecto de Sajonia y luego se volvió en dirección a Li. En su pulido persa, dijo. "¡No nos entretengas más y olvida que nos has conocido!".

		Li se apresuró a bajar la calle y luego esperó en la siguiente esquina, donde giró hacia una de las oscuras calles laterales. En realidad, lo mejor habría sido volver al taller lo antes posible y esperar que nadie se hubiera fijado en ella, aparte de Arnulf y Fra Branaguorno. Pero algo la retenía allí. Por un momento se le ocurrió una idea que le pareció completamente absurda. ¿Y si simplemente subía al caballo con ese desconocido y cabalgaba con él, aunque fuera hacia la más absoluta incertidumbre?

		Observó cómo sacaban los caballos de los establos y los tres desconocidos preparaban todo para el viaje. Evidentemente, el muchacho ya había traído consigo la ropa de Arnulfo, así que se puso la jerga de cuero, las botas, la capa y el casco fuera, en el camino.

		Poco después, Nedjan estaba de pie en la calle y gritaba con fuerza. Fray Branaguorno le arrojó unas monedas, que el posadero recogió del aire, con lo que se tranquilizó. Incluso la visión del muerto ya no parecía preocuparle demasiado. Llamó a dos mozos de cuadra y les ordenó que lo llevaran a una de las oscuras callejuelas, donde lo encontrarían por la mañana y probablemente lo confundirían con la víctima de un robo.

		Los tres jinetes partieron a toda velocidad. Al final del camino, Arnulfo volvió a frenar a su caballo. Se giró brevemente sobre la silla. Dejó que su mirada se perdiera en la oscuridad de una calle lateral.

		

	
		 

		Capítulo diez: Cabalgata hacia las Montañas de Hierro

		 

		El sol parecía un trozo de mineral fundido mientras se deslizaba por el horizonte en el este, marcado por escarpadas cadenas montañosas.

		Arnulf von Ellingen y sus dos compañeros habían cabalgado toda la noche sin dar un solo descanso a sus caballos. Ahora llegaban a un pequeño río, pero por el momento había tan poca agua en él que parecía más bien un arroyo.

		Por el paisaje y la naturaleza del suelo y la vegetación se veía claramente que era mucho más ancho, al menos a veces.

		Arnulfo echó las riendas a su caballo y se apeó. Los demás siguieron su ejemplo, porque los animales necesitaban beber. Y las mangueras de agua de cuero que los jinetes llevaban en su viaje hacia lo desconocido también podían rellenarse. Con las prisas de la partida, por supuesto, no habían tenido tiempo de llenarlos, como seguramente habrían hecho antes de emprender un largo viaje.

		Llevaron los caballos a la orilla del río.

		Desde que salieron de Samarcanda, los tres no habían tenido ocasión de intercambiar más que unas pocas palabras, que se habían gritado durante el trayecto. Y eso había sido principalmente sobre la dirección que tenían que tomar.

		Pero lo más importante era probablemente que, por el momento, habían dejado Samarcanda lo más atrás posible. Hasta el momento, no había señales de que nadie les hubiera seguido, aunque Gero no dejaba de mirar hacia atrás con ansiedad, como si esperara que en cualquier momento apareciera una tropa montada, o incluso una horda de salvajes norteños liderados por el tristemente célebre Thorkild Larsson Eisenbringer, que supuestamente los quería muertos.

		Arnulf miró hacia las montañas. En algún lugar estaba Tukharistan, la tierra de las Montañas de Hierro. Y después de todo lo que habían aprendido en Samarcanda, al menos iban por buen camino. Y el intento de asesinato en la posada de Nedjan no era, en definitiva, más que otra confirmación de ello, suponiendo que el tipo que había irrumpido en su alojamiento en mitad de la noche hubiera sido realmente contratado por Thorkild y sus cómplices y no se tratara de un ladrón cualquiera. Pero entonces no habría sido muy plausible por qué había elegido esta habitación en particular en esta posada en particular para un robo - sobre todo porque sin duda había víctimas mucho más ricas y por lo tanto más gratificantes para un robo de este tipo.

		"No sé qué pensar de esta extraña joven que le ha hablado", dijo fray Branaguorno.

		Arnulf se encogió de hombros. Durante el viaje, no había dejado de pensar en los rasgos uniformes de su rostro. Li, una sílaba que parecía demasiado corta para ser el nombre de una persona. Pero ahora que lo pensaba, el sonido de esa sílaba parecía emanar una magia muy peculiar.

		"Quería advertirnos", dijo Arnulf, dirigiéndose a Fra Branaguorno. "¡Y es una ventaja que sepamos hasta qué punto parecen llegar las conexiones de este norteño! Al parecer lo suficiente como para que altos funcionarios de la corte del Stadtholder le hagan favores".

		"¿Alguna vez te has preguntado por qué sabía tu nombre?"

		"Ella me lo explicó. Le conocía de nuestro encuentro en la herrería y probablemente le había oído durante una conversación que ella escuchó, ya fuera intencionadamente o por casualidad."

		"Aún así, no tenía ninguna razón sensata para ayudarnos. Y todavía no puedo superar el hecho de que ella parece ser capaz de hablar latín y griego ".

		Arnulf sonrió. "Qué tiene de raro si alguien tiene el talento adecuado para ello. ¿No me dijiste tú mismo una vez que aprender cualquier otro idioma se hace cada vez más fácil, no más difícil, porque hay palabras parecidas en muchos de ellos y por eso los recuerdas cada vez mejor?".

		Fray Branaguorno levantó sus cejas muy oblicuas, de color blanco grisáceo, que daban a su rostro una línea que siempre lo hacía parecer algo sombrío y hosco y su mirada muy penetrante y escrutadora.

		"Sin embargo, esto me parece muy inusual - un fabricante de papel del Lejano Oriente está aprendiendo latín y griego..."

		"Sólo tenía buen corazón; creo que sólo por eso intentó ayudarnos", opina Arnulf.

		"No sospechas lo suficiente, Arnulf".

		"¿Tú crees?"

		"A alguien de la edad de vuestro escudero se le podría perdonar eso - pero vosotros, que habéis tenido que demostrar vuestra valía en varios campos de batalla así como en el pantano de las intrigas de la corte de Magdeburgo..." Fra Branaguorno negó enérgicamente con la cabeza. "Debo decir que estoy algo sorprendido y que esperaba que fuerais un poco diferente".

		"¿Has visto las hojas en las que la luz conjuraba ilusiones?" Gero se unió ahora a la conversación.

		"¡Espero que esta magia oriental no te saque de tus casillas enseguida, jovencito!", dijo Fra Branaguorno en tono reprobatorio, haciendo la señal de la cruz.

		"Espero que no", respondió Gero, que, en contraste con el monje eternamente gruñón, parecía estar de un humor notablemente bueno. "Pero sigue siendo un milagro, ¿no?".

		"Desde luego", asintió Fra Branaguorno de forma algo monosilábica.

		"¿O reconoces alguna encarnación de Satanás en ella?"

		"Si el Señor ha hecho posibles tales milagros, no veo razón para que haya en ellos mal alguno", replicó fray Branaguorno.

		Descansaron un rato cerca del río. Aunque hacía mucho frío, decidieron no hacer fuego. Después de todo, no querían atraer innecesariamente la atención de ningún perseguidor.

		Una vez que el sol se alzó por completo sobre el horizonte, volvieron a sus monturas y continuaron su camino hacia las montañas.

		Al cabo de dos días, una tribu nómada se les acercó por una meseta. Conducían sus cabras y ovejas a través de la tierra estéril en un amplio frente. Se mantenían lo más alejados posible unos de otros, ya que de otro modo los animales difícilmente podrían comer lo suficiente. Los rebaños debían ser conducidos a las zonas de pastoreo más bajas antes de que refrescara. Una larga procesión de camellos se dirigió hacia los tres jinetes. Arnulfo calculó que la tribu transportaba al menos doscientos camellos.

		Al parecer, ni siquiera tenían un puñado de caballos. Al parecer, estaban reservados para el cacique y su escolta. Este grupo de jinetes se dirigió hacia Arnulf y sus compañeros.

		Se detuvieron a varios caballos de distancia. El jefe de la tribu era un hombre de rostro duro y arrugado. Su barba acentuaba estas líneas. Hablaba con Arnulfo en un persa que incluso a fray Branaguorno le resultaba muy difícil de entender. Sin embargo, el monje intentó traducir lo mejor que pudo.

		"Quiere saber adónde vamos y si estamos solos".

		"Dile que buscamos la tierra del hierro".

		"Hay que cruzar las montañas", fue la traducción de la respuesta dada por el barbudo jefe de la tribu, señalando los escarpados macizos rocosos en el horizonte. "Pero sólo hay un paso y no puedes encontrarlo si no conoces el país".

		"¿Puede indicarnos el camino?", preguntó Arnulf.

		Hubo un destello en los ojos del líder tribal.

		Hizo que su caballo, que evidentemente le obedecía muy bien, se apartara un poco para poder poner la mano en el hombro de uno de los otros jinetes. "Éste es mi sobrino", tradujo luego sus palabras fray Branaguorno. "Nadie conoce el camino de las montañas mejor que él. Él podría guiaros".

		Arnulf se dio cuenta de lo que se trataba. Los nómadas querían hacer negocio del asunto. Pero no se les podía culpar por ello.

		Finalmente acordaron tres piezas de plata. Arnulfo dio una al jefe de la tribu y el sobrino recibió las otras dos en cuanto las montañas estuvieron a salvo.

		"¡Tu líder se llama Uthman y no te arrepentirás de utilizar sus servicios!" Fra Branaguorno tradujo las palabras del líder tribal y luego añadió: "¡Espero que el tipo tenga razón!".

		Uthman cabalgaba delante de ellos. Pasó bastante tiempo hasta que dejaron atrás la caravana de camellos.

		"¿Has conocido a algún norteño?", preguntó Arnulf a Uthman, y Fra Branaguorno pareció tener ciertas dificultades para hacer entender al líder lo que quería decir.

		¿"Hombres con barbas claras y hachas"? Sí, están aquí. Compran camellos. Pero si no se los das voluntariamente y a un precio favorable, simplemente se los llevan y golpean a los conductores hasta matarlos", informó Uthman. No parecía tener buenas relaciones con los norteños. Señaló a Arnulfo. "Tú... tú te pareces a ellos", Fra Branaguorno tradujo a continuación sus palabras.

		"¿Has oído hablar de un hombre llamado Thorkild Eisenbringer?" Arnulf quería saber un poco más.

		"Sí, todo el mundo le teme. Es amigo de la gente del hierro y ambos exigen tributos a cambio de que tengamos que atravesar su territorio de vez en cuando". Mientras Fra Branaguorno seguía traduciendo las palabras de Uthman, hizo un movimiento con la mano que Arnulf no supo muy bien qué significaba al principio. Se dio media vuelta en la silla de montar. "Hachas siempre ensangrentadas", tradujo entonces el monje las palabras del guía. "¿Lo conoces?"

		Arnulf asintió. "Sabe mi nombre y quiere matarme. Yo, en cambio, no le conozco y no tengo nada que ver con él".

		A fray Branaguorno le costó un poco traducir estas palabras para Uzmán de forma que diera la impresión de haber entendido realmente lo que se decía. Uthman enarcó las cejas. "Si el guerrero del hacha quería matarte, debes de ser una buena persona", se convenció, e inmediatamente envió una plegaria de puro alivio a su dios.

		Siguieron a Uthman a través del laberinto de montañas durante tres días. Los condujo a lo largo de un paso, cuya entrada probablemente no habrían encontrado sin ayuda, tan oculta estaba entre los escarpados macizos rocosos y los desfiladeros abisales que cortaban la tierra intransitable como muescas en una talla.

		Por la noche acampaban en lugares resguardados. No podían prescindir siempre del fuego. Hacía demasiado frío.

		Unos días más tarde, atravesaron un estrecho desfiladero por el que corría un pequeño arroyo. Estaban a punto de dar de beber a los caballos cuando unos guerreros se abalanzaron por la ladera desde varios lados, gritando salvajemente. Al oír los primeros gritos de guerra, una flecha atravesó el cuello de Uthman, que se cayó de la silla con un grito ahogado.

		En unos instantes se vieron rodeados por al menos un centenar de hombres, todos vestidos y armados a la manera de los norteños. Sin embargo, algunos de ellos habían adoptado la costumbre de los paisanos de envolverse la cabeza con pañuelos para protegerse tanto del frío como del sol.

		Arnulf sacó su espada. Su caballo se irguió sobre las patas traseras, relinchando. Una flecha, que de otro modo habría alcanzado inevitablemente al caballero, se clavó ahora en el cuerpo del animal. Con un grito espeluznante que no tenía nada en común con los sonidos que normalmente emiten los caballos, el animal cayó al suelo. Arnulf se bajó de la silla. Un norteño con un hacha ensangrentada en las manos estaba de pie junto a él. El hacha cayó como la herramienta de un verdugo. Arnulfo se desvió y mientras el hacha se clavaba en el suelo con gran fuerza, Arnulfo le clavó la espada en el cuerpo.

		El caballero se puso en pie, giró sobre sí mismo e inmediatamente rechazó la estocada de otro oponente, que rechazó con varios golpes poderosos.

		Por el rabillo del ojo, vio a su escudero Gero luchando desesperadamente contra dos atacantes. El acero chocaba contra el acero. Se tambaleó hacia atrás por la fuerza de los golpes. Con otro golpe, su oponente le arrancó la cabeza de los hombros.

		Arnulf sintió que le invadía una fría rabia. Descargó una serie de golpes rápidos sobre su siguiente oponente y finalmente le golpeó tan fuerte en el costado que se desplomó.

		A una docena de pasos, vio a fray Branaguorno tendido inmóvil en la orilla del río. El lado izquierdo de su cabeza estaba completamente rojo. La sangre se derramaba en el agua del río.

		"¡Perros! ¡Matando sacerdotes indefensos y medio niños! ¡Eso es todo lo que podéis hacer!"

		Varios adversarios le atacaron al mismo tiempo. Arnulf fue rechazado. Entonces sonó un grito desgarrador.

		"¡Quiero al tonto vivo!", gritó un hombre enorme de barba rojiza.

		Espadas y puntas de lanza apuntaban a Arnulfo desde todas partes. También había al menos tres arcos tensados.

		Se formó un callejón para el hombre de barba roja.

		"¡Ríndete, Arnulf von Ellingen!", gritó el norteño. "Ese es tu nombre, ¿no?"

		"¡Y tú debes de ser Thorkild Eisenbringer!", gruñó Arnulf entre dientes.

		"¡Eso es! ¡Y ahora piensa si tú también quieres morir, o si sería mejor soltar la espada!".

		Pero Arnulf ni siquiera lo pensó. Blandió su espada, dejándola dar vueltas en el aire, y los norteños ya sabían muy bien que debían tratar a este caballero sajón con cautela.

		"¡Vamos, a qué esperas!", gruñó al arquero, que le apuntaba a la cara con una punta de flecha, pero que probablemente aún no había soltado la cuerda por temor a la ira de su líder. "En Samarcanda, enviaste a un asesino a sueldo tras de mí para matarme mientras dormía, ¡lo que intentas hacer ahora es aún más honorable!".

		"¡Realmente es un sajón!" dijo Thorkild. "¡Nadie habla de forma tan extraña!" Siguieron unas estruendosas carcajadas. "¡Apártate!" rugió Thorkild, desenvainando su poderosa espada y agarrando la empuñadura con ambas manos. "¿Quieres la pelea? Por mí, perfecto. Entonces te mostraré cómo se hace!"

		Thorkild se abalanzó sobre Arnulf, espada en mano, que rechazó el golpe.

		Las espadas chocaron entre sí con tremenda fuerza. Arnulf pudo desviar el golpe hacia un lado. Las espadas volvieron a cruzarse. Varios golpes poderosos hicieron que las armas chocaran entre sí. Entonces, la espada de Arnulfo se rompió. Al momento siguiente, el caballero de Magdeburgo sintió el frío acero de la espada de su oponente contra su cuello.

		"Eso es exactamente lo que quería mostrarte, Saxon", murmuró.

		Arnulf bajó la espada rota y la arrojó al suelo.

		"¿Por qué no te lo acabas?", murmuró Arnulf.

		"Lo haré", prometió Thorkild. "¡Puedes contar con ello! Pero primero voy a averiguar de ti exactamente lo que tu amo pretende". Se volvió hacia sus hombres. "¡Llévenlo al campamento!" gritó.

		Arnulf fue agarrado. Le doblaron los brazos a la espalda y le ataron las manos con una cuerda de cáñamo. Luego le dieron un empujón. "¡Adelante!", gritó uno de los norteños. Llevaron a Arnulfo delante de ellos.

		Mientras tanto, varios de los norteños manipularon las alforjas que aún permanecían a lomos del caballo asesinado. Una bolsa de cuero con monedas de plata les puso inmediatamente de buen humor. "¡Mirad lo que tenemos aquí!", gritó alguien.

		Entonces se hizo un silencio repentino y se oyó un gemido. Fray Branaguorno se movió ligeramente.

		Un norteño cogió su espada y agarró la empuñadura con ambas manos. Pero antes de que la espada pudiera blandirse, Thorkild Eisenbringer intervino.

		"¡Déjalo morir solo, Hrolf!", ordenó. "Da mala suerte matar a un hombre de Dios. Y no queremos tentar a la suerte innecesariamente, ¿verdad?"

		La persona a la que se dirigió bajó la hoja y luego envainó la espada. Murmuró algo ininteligible para sí mismo. Arnulf no pudo entender exactamente lo que decía, pero probablemente era cualquier cosa menos unas palabras amistosas.

		Tardaron hasta la noche en llegar al campamento donde acampaban los hombres del norte. Sin embargo, en el campamento no sólo estaban los hombres del norte de Thorkild, sino también un gran número de camelleros con sus animales. Obviamente estaban al servicio del Portador del Hierro, o habían sido obligados a ello. Parecían muy intimidados, sólo hablaban en voz baja y cada vez que Arnulf miraba directamente a uno de ellos, su mirada era desviada.

		Arnulfo no podía entender ni una sola palabra de lo que se decían. Para ello habría tenido que hablar las lenguas de Oriente, como fray Branaguorno, cuyo destino era completamente incierto.

		Arnulf no podía esperar ayuda de nadie por el momento. Debería haber escuchado lo que dijo el papelero, pensó mientras se sentaba apoyado en un árbol. Le habían atado las manos a la espalda, pero de tal forma que se agarraban al árbol.

		Era una posición bastante incómoda y, desde luego, no era fácil conciliar el sueño. Pero esa no era probablemente la intención de los hombres en cuyas manos estaba ahora.

		Los norteños estaban de muy buen humor, probablemente porque su líder les había permitido abrir un barril de hidromiel.

		Thorkild se unió a él mientras sus hombres ya estaban celebrando.

		"Quiero saberlo todo sobre quién te ha enviado aquí y por qué ha ocurrido esto", exigió.

		"Creía que ya lo sabías", respondió Arnulf con tristeza. "¿O tal vez te estás inventando cosas y matando viajeros de paso por diversión?".

		"No tiene sentido que intentes parecer un viajero inofensivo. No lo eres, Arnulf, y ambos lo sabemos. Y aparte de eso, las fuentes de las que proceden mis conocimientos suelen ser fiables."

		"¡Entonces no necesitas preguntarme más! Pregúntale a este escriba de Samarcanda...". Por la arruga que se formó de pronto en la frente del norteño, Arnulf reconoció la confusión de su homólogo, que obviamente sabía de su conexión especial con Kentikian.

		Thorkild sonrió irónicamente. "¡Puedo torturarte para obtener respuestas! Así que será mejor que hables, ¡o lo pasarás mal! No tiene sentido intentar ocultar nada... Además, seguro que ya te está rugiendo el estómago, ¿no? ¡Así que sé sensato! Tu emperador no te ayudará aquí..."

		"Ya lo sé".

		"Estás aquí por el acero irrompible, ¿verdad? Estás buscando una forma de pasarme el acero para que los herreros de Saxlandia puedan conseguirlo a mejor precio y la plata de mi bolsa no tintinee más".

		"No eres el único que hace inasequibles las espadas irrompibles", replicó Arnulf. "Mi emperador enviará sin duda más hombres para encontrar la fuente del acero irrompible".

		"¡Puedes ver por tu propio ejemplo que puedo evitarlo, Saxon! Pensaré qué hacer contigo. Por cierto, siempre me vienen bien buenos guerreros. Si desenvainas tu espada por mí, no debería ser en tu detrimento".

		"¡Parece que no sabes nada de honor!", replicó Arnulf.

		Thorkild negó con la cabeza y bebió un sorbo de su cuerno. "No puedo permitírmelo. Pero realmente pensé que serías más inteligente que eso, Saxon. De verdad".

		El Rompehierros se reunió con los demás junto al fuego. Arnulf se había pasado todo el rato frotando los grilletes contra la corteza del árbol: hasta ahora habían resultado insalvables, pero no tenía por qué ser así para toda la eternidad. Tenía que salir de aquí cuanto antes, porque Thorkild era completamente impredecible, según le parecía.

		Poco a poco, el campamento fue enmudeciendo. En algún momento, bien pasada la medianoche, hasta la última voz que sonaba jactanciosa se calló. Finalmente, todo quedó en silencio y el fuego se consumió lentamente. Arnulf frotaba incansablemente la cuerda. En algún momento, poco antes del amanecer, la cuerda se soltó. Arnulf se levantó con cuidado. Thorkild había asignado guardias, pero no estaban muy atentos. Algunos se habían quedado dormidos. Otros bostezaban mientras patrullaban el campamento, probablemente por haber bebido demasiado hidromiel por la noche y no haber tardado en cerrar los ojos.

		Arnulf se escabulló casi silenciosamente en la oscuridad. La mayoría de los guardias estaban con los animales, por lo que probablemente era imposible tomar un caballo, sobre todo porque un solo relincho fuerte habría despertado a todo el campamento.

		Sorprendió a uno de los pocos guardias que había al otro lado del campamento y lo derribó de un fuerte puñetazo antes de que se hubiera percatado realmente de la presencia del caballero. Arnulf se agachó y esperó que estuviera entre las sombras. Se oían dos voces muy bajas, pertenecientes a los guardias junto a los caballos. Mientras tanto, Arnulf cogió las armas del hombre inconsciente: una daga y una espada que probablemente habían sido fabricadas con el acero irrompible preferido en este país.

		Ya había experimentado lo que ocurría cuando las cosas se ponían difíciles con su propia espada. El metal forjado por los herreros de Tujaristán era, obviamente, mucho más resistente a la rotura y superior a cualquier otro acero.

		Arnulf permaneció agazapado junto al hombre inconsciente durante unos instantes. Luego se escabulló y poco después la oscuridad de la noche lo había absorbido.

		Le esperaba un camino incierto.

		

	
		 

		Capítulo once: Un largo camino hacia el oeste

		 

		Li pensaba a menudo en Arnulfo de Ellingen, y escuchaba atentamente cuando los mercaderes extranjeros ofrecían sus mercancías en los bazares y hablaban de los acontecimientos en Tujaristán. Siempre se hablaba de extraños, pero nada de ello podía relacionarse con certeza con el destino del caballero extranjero. Además, había otras cosas que preocupaban a la gente. Al parecer, los jinetes de Kara Khan habían penetrado hasta las Montañas de Hierro y algunos herreros ya se quejaban de que se les estaba acabando el mineral bueno. Pero todo esto no eran más que rumores. Durante unas semanas, un ejército del Emir acampó ante las puertas de la ciudad. Al parecer, había algunas tribus rebeldes en las montañas que debían ser sofocadas. Si el Kara Khan les había incitado a la revuelta o si la causa residía en un reciente aumento drástico del pago de tributos, Li era incapaz de saberlo.

		En cualquier caso, Li deseaba que el Dios cristiano, en el que sin duda creía Arnulf von Ellingen, le protegiera. Al mismo tiempo, pensar en aquel hombre la hacía dolorosamente consciente de que probablemente nunca tendría una relación íntima con un hombre. El amor, el matrimonio, los hijos y la certeza de que uno no sólo había vivido para sí mismo, sino que además era honrado como antepasado por sus descendientes... con toda probabilidad, nada de esto existiría jamás en su vida. La incursión de una horda nómada en Xi Xia había barrido y dejado sin sentido este plan para su futuro, que en realidad ya estaba predestinado. Como hija de un fabricante de papel en Xi Xia, sin duda habría habido suficientes hombres que la habrían visto como una esposa potencial. Pero aquí, en Samarcanda, ese camino era completamente imposible para ella. Algunos de los fabricantes de papel todavía podían decir que sus antepasados habían venido alguna vez del Reino Medio, pero eso no significaba que sintieran ninguna afinidad particular con Li. Era una extranjera y también una sirvienta por deudas sin derechos, que en el mejor de los casos podría haberse relacionado con los de su propia especie. Pero ningún hombre de Samarcanda habría confiado en ella para criar niños que se convirtieran en musulmanes devotos. No habría cambiado nada si ella se hubiera unido a esta fe. Lo había considerado una y otra vez, pero finalmente no lo hizo. Tal vez principalmente porque sentía que habría herido profundamente a su padre. El maestro Wang parecía considerar una expresión de su dignidad más íntima no amoldarse a su entorno en este sentido.

		Gao, por su parte, se había hecho musulmán entretanto y cumplía estrictamente los horarios de oración.

		"Creo que pasaremos aquí el resto de nuestros días", dijo una vez cuando Li y él estaban comprando trapos en el bazar.

		"No estoy tan seguro de eso", dijo Li.

		"¿De verdad crees que volveremos a Xi Xia en algún momento?" Sacudió la cabeza. "La antigua vida que teníamos allí se ha acabado, Li. Y cuanto antes nos despidamos de ella para siempre, menos nos dolerá".

		"¿Por eso te uniste a la comunidad de creyentes?"

		"Siempre es mejor no ser demasiado diferente de los demás".

		"Eso es ciertamente cierto... También creo que es bastante improbable que volvamos a Xi Xia en algún momento, aunque..." Una sonrisa se dibujó en su rostro uniforme. "En realidad, ahora que eres un devoto musulmán, tú más que nadie deberías confiar en la justicia y la misericordia de Alá".

		"No deberías burlarte de eso, Li. Sólo estoy aceptando cómo son las cosas. Algo que tu padre siempre dice que deberías hacer, pero que no puedes hacer por ti mismo".

		"¿Un poste indicador tiene que estar mal sólo porque no va en la dirección que señala?", respondió Li.

		"No, desde luego que no".

		"Sabes, no puedo explicarlo y en realidad es más una sensación que un pensamiento que realmente se pueda razonar - pero en realidad creo que todo podría cambiar para nosotros muy rápidamente. Este no parece un lugar en el que vayamos a quedarnos mucho tiempo".

		"¿Estás pensando que tal vez los turcos de Kara Khan podrían acabar con el poder de nuestra dinastía?".

		"Por ejemplo. Aumentan los impuestos, se habla de guerra por todas partes y los herreros se dedican casi exclusivamente a fabricar espadas. Ayer oí que ya no se pueden pagar los caballos porque son necesarios para las tropas montadas del Emir".

		"¿Qué significa eso para la gente corriente como nosotros?", respondió Gao. "Somos fabricantes de papel. Y mientras un musulmán y no un cristiano analfabeto o un maniqueo sea el señor de esta tierra, Samarcanda estará llena de libros y escritos eruditos que se multiplican milagrosamente y para los que se necesita papel." Se encogió de hombros. "Nuestros servicios siempre serán necesarios y nos ganaremos la vida de un modo u otro...".

		Unos días más tarde, Li fue llamada de nuevo a palacio. Le dijeron que estuviera allí después de que el muecín llamara a la oración de la tarde. Después de insistirle mucho, le dijo a Gao que había hecho una marca de agua secreta para la papelería del príncipe Ismail. Al fin y al cabo, podía hablar con él en la lengua de los Han sin preocuparse de que nadie se enterara. Por supuesto, no le había dicho nada sobre la forma de la marca de agua, aunque a Gao le habría gustado saberlo.

		"Supongo que el príncipe está pidiendo un cambio en cuanto a la filigrana de sus cartas", creía Gao.

		"No lo creo", dijo Li. Sonrió. "Supongo que las destinatarias de sus cartas son mujeres y creo que he encontrado el signo justo para que llegue al corazón de las destinatarias".

		Cuando Li llegó al palacio a la hora convenida, la condujeron a una gran sala inundada de luz que caía a través de altas ventanas cubiertas de alabastro, pues a esas alturas los vientos que silbaban por las calles de la ciudad eran muy fríos.

		Había innumerables trozos de papel con letreros sobre una enorme mesa de mármol.

		Sobre todo, mostró números.

		Además del príncipe Ismail, había otros dos hombres en la sala. Uno era Abu Nasr Mansur, otro príncipe de la casa reinante, que había viajado a la ciudad hacía unos días con un gran séquito. Li había visto la comitiva cuando acababa de estar con Kebir el herrero para comprarle alambre para más filigranas. Y también había visto al hombre de aspecto todavía muy juvenil que formaba parte de la comitiva. Era aún tan joven que su barba era muy fina, como sólo era el caso de los hombres del pueblo Han. El príncipe había llamado especialmente la atención porque estaba sentado sobre un torpe animal e intentaba escribir con una pluma de plata en un trozo de papel que había estirado sobre un delgado trozo de madera.

		Li nunca había visto nada tan extraño como esto. Era imposible producir una hermosa escritura de esta manera. Ni siquiera el calígrafo más hábil habría sido capaz de hacerlo, pero probablemente no era eso lo que buscaba el jinete.

		El príncipe Abu Nasr levantó la vista y pareció algo sorprendido al ver a Li. El joven, por su parte, no se dejó detener en su incesante flujo de palabras. "Sabemos desde hace mucho tiempo que la Tierra tiene forma de esfera, ¡pero no es tan fácil decir exactamente en qué parte de esta esfera nos encontramos ahora mismo! Pero con el método que acabo de elaborar, ¡debería ser posible calcularlo! En el caso de un eclipse lunar en dos lugares distintos cuyas distancias se hayan medido muy bien, habría que determinar el momento exacto en que se produce la sombra de la Tierra. Y a partir de la diferencia, debería ser posible determinar con precisión el meridiano en el que...". Vaciló al fijarse en Li. "¿Quién es?", preguntó, obviamente un poco irritado por la presencia de Li.

		"Esta es Li, la más talentosa de las papeleras de Samarcanda", explicó el príncipe Ismail. "Es capaz de aplicar el arte de la filigrana como ninguna otra. Un mercader me la vendió y me alegro de tenerla en mi ciudad". El príncipe Ismail se volvió ahora hacia Li. "Acércate, papelero. Mi hermano el príncipe Abu Nasr Mansur es un mecenas del arte de los números y la ciencia, y el joven que acaba de dar testimonio de su elocuencia ya es conocido más allá de las fronteras de Mawarannahr y Jorasán como un erudito astrólogo bajo el nombre de Al-Biruni, a pesar de su juventud."

		"¡No me extraña!", dijo el príncipe Abu Nasr. "Después de todo, escribe varias cartas al día a eruditos de Bagdad, Isfahan y otros lugares, ¡así que probablemente tenga conocidos en todos los países del califa!". Con suave burla, añadió: "¡Un día incluso será conocido en la India y en el Reino Medio, donde también se dice que hay muchos eruditos!".

		El joven de barba rala parecía un poco inquieto por la burla de su patrón. Y Li empezó a preguntarse por qué la habían citado en palacio. Su temor de que pudiera tener algo que ver con lo que le había contado a Gao sobre la marca de agua secreta del príncipe no parecía materializarse. Pero entonces, ¿por qué estaba aquí? ¿Acaso Al-Biruni también necesitaba una marca de agua especial para sus cartas?

		Pero lo que se le reveló entonces fue mucho más allá.

		"Quiero crear un mapa estelar con la ayuda de este joven intérprete de estrellas", explicó el príncipe Ismail. "Debe ser tan grande como un tapiz, pero de papel. Las posiciones de las estrellas deberían estar marcadas allí a sus distancias exactas entre sí, pero el papel debería contener marcas de agua que las conecten con las constelaciones conocidas en cuanto la luz las atraviese por detrás. ¿Crees que esto es posible?"

		"Sin duda es posible, pero requiere una planificación muy buena", explicó Li.

		"No nos malinterpretemos: Quiero una sola hoja de papel, no trozos pegados con resina, donde las transiciones sean siempre visibles".

		"Una tarea difícil", dijo Li evasivamente. "Si me lo permites, lo consultaré con mi padre, ya que él sabe más sobre cómo hacer un colador y una pala adecuados, mientras que yo tengo más habilidad con las filigranas...".

		"Tú y tu padre recibiréis todo lo que necesitéis", prometió el príncipe Ismail. "Hay una obra en mi biblioteca que contiene dibujos exactos de todas las constelaciones. Tendréis a vuestra disposición a todos los alambradores y albañiles que puedan construir una gran pila de cucharas. Supongo que un tamiz, como sería necesario para esto, sólo puede ser accionado por cabrestantes y poleas."

		Li escuchó las palabras del gobernador y notó en su rostro una expresión de entusiasmo que rozaba el éxtasis. En aquel momento, el gobernador de Samarcanda parecía despreocupado por todo lo que se decía en los bazares sobre la escasez de metal, la subida de los precios y la guerra que se avecinaba.

		Cuando Li regresó al taller y contó a su padre la conversación en la corte, el maestro Wang se limitó a negar con la cabeza. "Todo lo que quiere el príncipe puede hacerse sin duda con mucho esfuerzo. Pero me sorprende mucho que disponga del tiempo y, al parecer, también de la plata necesaria para ocuparse de tales cosas."

		"Bueno, su hermano parece ser un hombre tan culto como él", señaló Li. "Es obvio que eso está muy arraigado en esta familia".

		"¡Tanto peor!", dijo el maestro Wang. "Si sus deberes como gobernador son una carga para él, entonces debería dejárselos a otro y dedicarse por completo a la erudición... ¡o servir a su emir con todas sus fuerzas!".

		"Pero sólo puede ser bueno para nosotros vivir bajo una norma en la que los libros y el papel en cualquiera de sus formas tienen un estatus tan alto".

		"Cualquier ventaja puede convertirse en su contrario en cualquier momento, Li", murmuró ansioso el maestro Wang.

		Pasaron días sin que el príncipe Ismail volviera a tener noticias suyas. Sin embargo, ahora se fabricaba menos papel, y no sólo en el taller del maestro Mohammed. Li también se dio cuenta de que los fabricantes de papel de los otros talleres se reunían a menudo en grupos en la calle y hablaban entre ellos. El ambiente era tenso. Habría sido indecoroso para Li unirse a estos grupos de hombres, pero pudo captar algunas cosas de las conversaciones. Parecía que la corte del gobernador ni siquiera tenía dinero para pagar a los proveedores de especias y pan en ese momento. Otro había oído que ya había malestar entre la guardia de la ciudad porque sus raciones se habían deteriorado.

		El príncipe Abu Nasr Mansur y su séquito abandonaron por fin la ciudad después de varias semanas. Circulaban rumores de que la víspera había llegado un mensajero del Emir con noticias urgentes.

		En cualquier caso, había sido lo suficientemente urgente como para que el hermano del Stadtholder partiera inmediatamente.

		El invierno llegó muy pronto este año y prometía ser extremadamente crudo. Las noches eran gélidas y Li se congelaba incluso cuando se ponía toda la ropa encima, se colocaba algunos de los harapos que debería haber aplastado y se acurrucaba en su manta.

		Incluso al salir de Xi Xia, nunca había pasado tanto frío. Gao desarrolló una tos que empeoraba cada día y minaba sus fuerzas. Pero la leña para la estufa había empezado a escasear, por lo que el fuego no ardía en toda la noche. Y en el taller, ahora muy frío y con corrientes de aire, no cabía esperar que el estado de Gao mejorara.

		El príncipe Ismail ya no parecía perseguir el plan de una gran carta estelar. En lugar de eso, probablemente estaba atormentado por otras preocupaciones. En una de esas noches de frío glacial, Li se despertó con el ruido del exterior. Los gritos resonaban por los callejones. Los caballos cabalgaban y se oía el ruido metálico de las armas.

		El maestro Wang también se había despertado, mientras que Gao probablemente no había dormido nada debido a su tos.

		A la mañana siguiente, unos cadáveres horriblemente destrozados yacían en las calles. Todos eran miembros de la guardia de la ciudad y el señorito Mohammed creía saber que ellos y su comandante habían instigado un levantamiento contra el gobernador.

		Los cadáveres permanecieron tirados durante varios días y ni siquiera los numerosos ladrones de la ciudad se hubieran atrevido a llevarse sus armas o sus ropas. Una y otra vez, los guerreros del gobernador recorrieron las calles para demostrar que cualquier resistencia era inútil. Las ratas hambrientas ya habían devorado a los muertos cuando finalmente fueron arrastrados.

		Casi nadie se aventuraba a salir a la calle. Y por primera vez desde que Li vivía en Samarcanda, las casas y los talleres de los papeleros permanecían en silencio durante las horas diurnas, sin que hubiera un día festivo cuya observancia hubiera provocado la inactividad.

		"No parece que necesiten nuestros servicios por el momento", dijo el maestro Wang.

		Una mañana especialmente fría llamaron a la puerta. Unos hombres armados estaban delante de la puerta cuando el señor Mohammed les abrió.

		Su líder era un hombre corpulento y bien alimentado, con una cara redonda como la luna. Llevaba una bolsa de cuero al cinto, como se veía a menudo entre los mercaderes de los bazares. Él mismo sólo iba armado con una daga un poco más larga, como pudo ver Li cuando se ciñó la capa alrededor de los hombros. Los hombres de su séquito, sin embargo, llevaban espadas.

		"¿Quién eres y qué quieres?", preguntó el señorito Mohammed, parpadeando somnoliento.

		"Me llaman Firuz y vengo a recoger a tres papeleros del Reino Medio", explicó en un persa pulido cuyo acento y pronunciación diferían notablemente en algunos aspectos de la lengua hablada en Samarcanda. Parecía venir de muy lejos, o eso parecía. "Son un maestro mayor, su aprendiz y una joven que conoce el secreto de la filigrana. Diles que recojan sus cosas y vengan con nosotros".

		"¿Qué significa eso?", gimió Li, que ya se había levantado de la cama.

		Firuz la miró y la escrutó de arriba abajo. Aunque ahora llevaba varias capas de harapos a causa del frío y se había cuidado de ocultar bien el pelo, su voz clara y brillante dejaba claro de inmediato que era una mujer.

		Había una mirada en los ojos del comerciante extranjero que no le gustaba. La forma en que la miraba era indecorosa, y daba igual que estuviera entre musulmanes, cristianos o maniqueos.

		Firuz sacó un documento de detrás de un cinturón y lo desenrolló: "¡He cumplido tu deuda! También podría decirse que el gobernador te vendió a mí". Firuz sonrió ampliamente y de un modo que inmediatamente hizo que Li sintiera una profunda aversión. Cruzó la habitación y miró a su alrededor. Gao tuvo que toser.

		"¿Adónde nos llevarás?", preguntó el maestro Wang a Firuz.

		Hizo un gesto de descarte y palpó el papel amontonado. "¡Alégrate de irte de aquí! Las cosas no parecen ir bien para Samarcanda y las demás ciudades de Mawarannahr... El gobernador necesita ingresos urgentemente, ¡y el emir está intentando reunir un gran ejército antes de que vuelva a hacer calor! Porque cuando llegue la primavera, habrá guerra, ¡puedes estar seguro de ello!". Tocó una de las sábanas inferiores, la sacó del montón y frotó el pulgar sobre ella. "Buena calidad...", alabó. "Rara vez se encuentra algo así en Bagdad...". Se dio la vuelta y volvió a mirar a Li. "Me han dicho que eres el más hábil cuando se trata de filigranas".

		"La modestia me prohíbe responder a eso", dijo Li.

		"En realidad, ¡siempre pensé que las mujeres estaban hechas para otras cosas que no fueran convertir trapos en pulpa y convertirlos en hojas de papel para escribir!". Se rió de un modo repugnante. "¡Pero no me importa! ¡Tu trabajo es bueno y podrás hacer mucha plata con él! ¡Y ahora date prisa! Quiero aprovechar la luz del día para el viaje!"

		Las pocas pertenencias se empaquetaron rápidamente. Se despidieron rápidamente del maestro Mohammed. Gao no se encontraba bien. Su tos aún sonaba mal, pero sus ojos ya no estaban tan vidriosos como en los últimos días.

		"No te hará ningún daño venir conmigo", dijo Firuz un poco más tarde, mientras caminaban por la calle donde estaba el taller.

		Firuz poseía una caravana de setenta camellos, además de una docena de caballos y unos cuantos burros. Toda la comitiva esperaba en el patio de una posada a pocas calles de allí. Entre ellos había hombres armados, así como mujeres y niños. Al parecer, viajaba por el campo con todo su clan. Los camellos iban totalmente cargados de codiciadas mercancías comerciales, de las que cambian de manos en los bazares de Samarcanda. Entre ellos había fardos de seda, pero Li también percibió olor a jabón.

		Pero, a diferencia de los nómadas, los camellos no sólo se utilizaban como animales de carga, sino también para cabalgar. No había nadie en esta caravana que tuviera que caminar. Obviamente, para Firuz era importante poder alcanzar una mayor velocidad. Li también se subió a uno de los animales, que le parecieron enormes, y se agachó para hacerlo. Una sola orden fue suficiente, pero de todas formas las riendas no se las dejaron a ella. Estaban atadas al animal líder. Al principio, Li pensó que iba a vomitar por el balanceo. Pero consiguió controlarse.

		Luego atravesaron el centro de la ciudad hasta la puerta principal. Los guardias les dejaron pasar y no pasó mucho tiempo antes de que las torres y cúpulas de Samarcanda estuvieran ya muy lejos. El viento les hizo llegar la llamada del almuédano. Sin embargo, era evidente que Firuz no era un musulmán tan devoto como para detener la caravana e interrumpir el viaje para rezar.

		Iba a la cabeza de la caravana montado en un caballo picazo. A veces retrocedía para controlar a los camellos, que iban en una larga fila. De vez en cuando había problemas con alguno de los burros.

		Por la noche, se montaban tiendas y se encendían hogueras en unos sencillos pasos. Había cálidas mantas de pelo de camello para acurrucarse. Una de las tiendas era para las mujeres y Li recibió instrucciones de pasar la noche allí, mientras Gao y el maestro Wang dormían en una de las tiendas de los hombres.

		"¡Deberíamos alegrarnos de que no nos dejen dormir en el suelo como hicieron los uigures!", susurró el maestro Wang a su hija. Se sujetó la espalda. El largo viaje en camello parecía haberle pasado factura. "¡No queremos quejarnos, pero esperamos que este viaje también nos lleve a buen puerto!".

		A Li aún le costaba creerlo. Pero decidió tomar a su padre como ejemplo de serenidad. Nada parecía capaz de alterarle, fuera cual fuera el cambiante destino al que tuvieran que enfrentarse.

		Gao tosió y jadeó. Se puso rojo.

		"¡Gao!", gimió Li, pero fue incapaz de responderle. El Maestro Wang cuidaba de su aprendiz, pero poco podía hacer por él. En el Reino Medio -e incluso en Xi Xia- habría habido un médico a uno o dos días de viaje que habría podido hacer un diagnóstico muy fiable y mezclar una medicina eficaz con sólo mirarle la mano y los ojos. Los médicos de los musulmanes tenían otros métodos, de los que Li no sabía si se basaban realmente en el conocimiento del cuerpo humano o más bien en la superstición. Y por muy famosos que fueran médicos individuales como Ibn Sina más allá de las fronteras de su patria, probablemente sólo era aconsejable ponerse a su cuidado cuando se estaba en una situación de extrema necesidad.

		Las mujeres de la tienda miraron a Li con desconfianza. Eran de distintas edades y Li no sabía muy bien qué relación tenían con los hombres de la caravana. Dos de ellas llevaban niños pequeños en brazos. También había una niña de unos diez años. Un niño, un poco mayor, dormía con los hombres.

		Durante todo el camino, habían estado hablando en voz alta entre ellos y gritando de un camello a otro, sin que Li entendiera gran parte de lo que decían. Y antes de que Li entrara en la tienda, también había oído voces fuertes y risas estridentes. Ahora estaban en silencio y se dio cuenta de que era sólo por ella.

		"Me llamo Li", explica.

		"Espero que no estés roncando", dijo una mujer. Se había echado el pañuelo a la cabeza. Su pelo era castaño, sus ojos muy oscuros y su mirada expresaba orgullo y fuerza de voluntad. Su mirada era de halcón. "Me llamo Fadia. ¿Sabes lo que significa?"

		"Supongo que es una palabra de la lengua del profeta. Me he esforzado por aprender algunas palabras de él, pero ésta no la conozco".

		"Significa el caballero. Y significa que no aguantaré nada y lucharé por lo que es mío".

		"¡No tengo intención de quitarte nada, Fadia!"

		"¡Entonces deja de confundir los sentidos de mi marido Firuz! ¡Tengo ojos en la cabeza y he visto exactamente lo que viene! ¡Una mirada equivocada y te golpearé tanto que nunca lo olvidarás, mujer amarilla!"

		"Fadia..."

		"¡Basta con que me llames señora!"

		¿No estaba Fadia confundiendo algo? Después de todo, había sido su marido Firuz quien había mirado repetidamente a Li de un modo que había hecho sonrojar a la papelera. No se sentía culpable, después de todo, no había sido su intención atraer la atención de aquel hombre. Todo lo contrario. La sola idea de que se le acercara le producía náuseas. Pero no tenía mucho sentido decírselo a Fadia.

		"No seas demasiado duro con ella", dijo una mujer que parecía un año más joven. Sus rasgos eran más suaves y su pelo casi tan negro como el de Li. Y mientras que el sonido de la voz de Fadia recordaba al choque de espadas y era muy penetrante y agudo, el de la mujer más joven era mucho más suave y reservado. "Soy Jarmila", dijo, "la otra esposa de Firuz".

		"¡Ella puede decirte lo fuerte que puedo golpear!", añadió Fadia. "¡Así que ten cuidado, mujer amarilla!"

		Fadia había hablado tan alto y penetrante que uno de los niños pequeños se despertó de su sueño y empezó a gritar.

		"¡Fadia, tenías que hacer eso!", refunfuñó la madre, acunando a su hijo en brazos.

		"Mi marido te dará el pan, así que no te quejes, Alya", replicó Fadia sin amabilidad. Luego se arrastró hasta el otro lado de la tienda con su manta y se acurrucó allí.

		De todos modos, ahora sé el curso de las líneas de batalla en esta tienda, pensó Li.

		También se acurrucó en su manta y escuchó a las mujeres hablar durante un rato. Alya intentó calmar a su hijo y lo meció de un lado a otro.

		"Estoy deseando que lleguemos a Jerusalén", dijo Jarmila dirigiéndose a Alya. "Entonces por fin volveremos a tener más espacio y viviremos en una casa grande en vez de en una tienda...".

		"¿Tienes idea de lo lejos que queda hasta entonces? Llevamos viajando casi un año y este pequeño aún no había nacido cuando nos fuimos..."

		"Sí, lo sé", sonrió Jarmila. "Pero ya conoces a Firuz... Cuando se propone algo, lo persigue hasta el final. Y creo que ni siquiera él pensaba que fuera posible lo lejos que hay que viajar a la India para conseguir las piedras brillantes".

		"¡Espero que las piedras hayan valido todo lo que pasamos!"

		"Por supuesto", prometió Jarmila. Se inclinó un poco hacia delante y habló en voz baja. "¡Las piedras que consiguió Firuz valen más que todo un palacio! Se dice que tienen poderes mágicos y el tío de Firuz conoce a hombres que pagarían cualquier precio por ellas".

		"¡Cállate, Jarmila!" interrumpió Fadia. "¡Hablas demasiado!"

		"¡Oh, déjame en paz!"

		"¡Demasiado y demasiado descuidadamente! Después de todo, no estamos... ¡entre nosotros!"

		Se levantaron temprano por la mañana. Fadia fue la primera en prepararse. Antes de salir de la tienda, se dirigió a Jarmila. "¡Asegúrate de que la amarilla no nos retrase y esté lista a tiempo!".

		"Estará bien".

		"¡Eso espero!"

		Jarmila suspiró audiblemente e hizo una mueca cuando Fadia salió de la tienda.

		Mientras tanto, Li se desenvuelve de su manta de pelo de camello. Se había hecho una trenza, pero ahora la deshizo y trató de evitar que se formaran enredos y nudos.

		"Toma esto", dijo Jarmila y le tendió un peine. Li lo cogió y no pudo ocultar su sorpresa por un momento.

		"¡Gracias!"

		"Date prisa. No creo que te puedas imaginar lo lejos que tenemos que ir todavía".

		"¿Y tú ya?"

		"Después de todo, ya he recorrido todo este camino en dirección contraria".

		"¿Así que vienes de Jerusalén?"

		Mientras Li se peinaba, Jarmila asintió ligeramente. "Así que eso es lo que estabas escuchando anoche... Supongo que es lo que pensaba".

		"Era imposible ignorar lo que se decía".

		"No, no somos de Jerusalén, sino de Shiraz, en la tierra de Fars. Pero Firuz tuvo algunos problemas allí porque le acusaron de vender jabón que enrojece y quema la piel".

		"Y - ¿hizo eso?"

		"Había comprado el jabón a un jorezmiano, pero ya no se le podía coger. En fin, por eso tuvimos que dejar Shiraz. Y un tío de Firaz vive en Jerusalén, en realidad un tío abuelo. Su abuelo materno era árabe...". De repente vaciló. "Quizá Fadia tenga razón y no debería hablar tanto contigo".

		"No quiero hacerte daño", dijo Li. "Ni a ti ni a Fadia. Y desde luego no pienso quitarle nada a nadie".

		"Sin embargo, sólo puedo advertirte. Alá puede ser tan misericordioso como para permitir que los hombres tengan concubinato, pero eso no se aplica a Fadia".

		"Ya me he dado cuenta", respondió Li.

		"Y lo mismo se aplica a mí en este sentido, por cierto, aunque mi elección de armas pueda ser ligeramente diferente a la de Fadia". Su tono adquirió ahora un tono amenazador.

		Li le devolvió el peine. "No es culpa mía", le dijo.

		

	
		 

		Capítulo Doce: A Bagdad

		 

		Los días pasaban uno tras otro. Viajaron por el sur del Karakum. Un ligero manto de nieve cubría el desierto, cuyo nombre significaba arena negra. Sin embargo, las ondulantes dunas de arena probablemente no eran negras ni siquiera cuando no estaban cubiertas de nieve.

		Una noche, un lince hambriento del desierto se aventuró tan cerca de la hoguera que Li pudo verlo. Los camellos y los caballos habían estado muy inquietos antes. Ahmad, un chico de unos doce años que era hijo de Firuz y Fadia, cogió una piedra y se la lanzó al zorro, haciéndole huir a toda prisa.

		"¡Idiota!", gritó Firuz. "¡Deberías haber cogido el arco! ¡La piel se vendería bien!"

		"Me pregunto si hay algo que no vendería", susurró el Maestro Wang a Li. "¡No deberíamos esperar que nos vaya bien con él!"

		"¿Qué sugieres, padre?"

		"Esperar y ver. No podemos hacer nada, porque nos perderíamos solos. Pero debemos mantener los ojos abiertos".

		"Las mujeres dijeron que toda la caravana había viajado durante mucho tiempo y había llegado a una tierra donde se supone que hay piedras brillantes".

		"¿Qué clase de país era ese?"

		"India... se dice que estas piedras tienen poderes mágicos y valen una fortuna. Firuz quiere mudarse a Jerusalén con ellas porque un tío abuelo con buenas conexiones de negocios vive allí."

		"Hay muchos rumores sobre milagros y magia".

		"¿Nunca has oído hablar de estas piedras?"

		"He oído que esta India es una tierra llena de maravillas y que es el hogar del gran Buda. Se supone que allí hay hombres que pueden invocar serpientes, ¡pero quizá no deberías creer todo lo que dicen!".

		"¡Pero Firuz es alguien que sólo se preocupa por lo que puede hacer plata! Entonces, ¿por qué no sería cierto lo de las piedras? ¡Eso también explicaría por qué no carga sus camellos hasta el límite con mercancías y nos deja montar en lugar de caminar! Padre, incluso en Xi Xia, a la mayoría de los nómadas no les importaba dejar que sus hijos caminaran junto a los camellos durante días y días, porque entonces usted podría ser capaz de cargar un fardo extra de tela. Pero los bienes más importantes que Firuz lleva consigo no son transportados por sus camellos, ¡sino por él mismo! Supongo que lleva las piedras en el cuerpo y nunca las pierde de vista... En cualquier caso, ¡es más importante que llegue a Jerusalén quizá dos o tres semanas antes!".

		Ahora Firuz se dio cuenta de Li y su padre.

		"¡Eh, no habléis con vuestras voces de animales para que la gente no pueda entender lo que decís!", les instruyó con dureza.

		"¿Por qué te llevaste a los amarillos en primer lugar y pagaste mucha plata por ellos?", dijo uno de los otros hombres. Se llamaba Jamal y probablemente era el hermano menor de Firuz. A estas alturas, Li tenía una idea más clara de quién estaba emparentado o casado con quién en el grupo. La mujer de Jamal era Alya, cuyo hijo había nacido en el viaje a la India. De los hombres, Jamal era el único que de vez en cuando se atrevía a contradecir a Firuz, aunque nunca cuestionaba la autoridad de su hermano mayor. Cuando Firuz no respondía inmediatamente a las palabras de Jamal, éste continuaba: "¡Es verdad! Tenemos que darles de comer, ¡y quién sabe si mi inocente hijito no se contagiará de la tos que nos trajo uno de ellos!".

		"¡Sé lo que hago!", se defendió Firuz. "¡Recuerden que todos ustedes viven de mi perspicacia para los negocios! ¿No he sabido siempre qué se vende bien a quién?".

		"Bueno, será mejor que no mencione ahora el nombre de una gran ciudad de la tierra de Fars", dijo Jamal con una burla que sólo él podía permitirse.

		"El hecho de que tuviéramos que abandonar Shiraz sólo nos ha hecho bien a todos", explicó Firuz. "Especialmente a ti, mi ingrato hermano, porque en Jerusalén te obligaron a aprender la lengua del Profeta para poder comunicarte en la calle, ¡y eso sin duda te hizo mejor musulmán!".

		Jamal hizo una mueca. "¡Alá os ve burlándoos de él y tomando su nombre en vano!", siseó furioso.

		Pero Firuz no se dejó impresionar. "¡Te he llevado a la India y volveremos ricos a Jerusalén! Pero podemos ser aún más ricos". Señaló a Li y al Maestro Wang. Gao se sentó lo más lejos del fuego, aunque ciertamente era el que más necesitaba su calor. Pero nadie había querido sentarse cerca de un hombre que tosía tanto. "¡Esta gente amarilla del Reino Medio puede dibujar el papel de una forma que nadie, ni siquiera en Bagdad o la lejana Constantinopla, puede! ¡Sus papeles contienen signos de luz! Y tenemos la suerte de vivir en Jerusalén, ¡la ciudad donde vivió el profeta Jesús y ascendió al cielo el profeta Mahoma! Una ciudad que musulmanes, cristianos y judíos consideran sagrada y, por tanto, ¡probablemente tenga más necesidad de escrituras sagradas que cualquier otro lugar del mundo! Los cristianos peregrinan allí desde sus países y algunos de ellos incluso saben leer. Los musulmanes van a la Cúpula de la Roca, los judíos al lugar donde supuestamente estuvo el templo de Salomón y los seguidores de las tres religiones van al lugar donde Abraham quería sacrificar a su hijo Isaac. Pero todos necesitan papel. Papel que los tres nos dibujarán allí".

		"¿Cuántos pliegos pueden hacer tres papeleros?", duda Jamal. "Apenas podrán alimentarse con su trabajo si descuentas todos los gastos. Y puede que incluso tengas que añadir plata si no quieres que duerman en la calle".

		"¡Mostrarán su arte a los demás y pronto abasteceremos de papel a toda Jerusalén!", objetó Firuz. "¡Nuestro tío abuelo tiene buenos contactos en todo el país y puede abrirnos todas las puertas!".

		Firuz parecía completamente absorto en su plan. "Las copias del Corán estarán disponibles en todas partes. Emplearemos escribas de cinco ciudades y..."

		"¡Debería imprimir estos libros, como se ha hecho en Bian durante dos siglos!", susurró el maestro Wang Li en lengua han. Sin embargo, el acalorado intercambio entre Firuz y su hermano hizo que ninguno de los dos se diera cuenta.

		A la mañana siguiente continuaron su camino. Li se sentó en su camello y meditó sobre sus pensamientos. ¿Qué habría sido de Arnulf? ¿Habría llegado a la tierra de las Montañas de Hierro y encontrado lo que buscaba, o lo habrían matado los hombres de Thorkild? De algún modo, tenía la sensación de que no había sucedido lo segundo. Sin duda existía una conexión interior entre sus almas, ya que a veces simplemente estaba ahí sin poder comprender exactamente por qué. Pero, ¿no debería haberla sentido si esta alma hubiera sido arrancada de su vida?

		Suspiró y se llamó a sí misma tonta por darle vueltas a estas cosas. Su aliento se congeló en una nube gris. Nunca volverás a verle, pensó. Eran como dos granos de arena en el Karakum arrastrados por el viento en direcciones diferentes. Esos granos de arena podían ser transportados miles de kilómetros, y que ella y ese caballero de Saxland se volvieran a encontrar era tan improbable como que dos granos de arena se volvieran a encontrar en el viento del desierto.

		¿Y si hubiera un macizo rocoso en algún lugar al que todos los vientos llevaran tarde o temprano su carga y todas las cosas que al principio se habían dispersado aparentemente sin sentido acabaran encontrándose de nuevo? Este pensamiento preocupó a Li y volvió a sumergirse en su mundo de pensamientos, que, a pesar de toda la desesperanza, le parecía mucho más reconfortante que el ajetreo diario de esta caravana.

		Entonces oyó el resoplido de un animal de pezuña hendida detrás de ella, cuyos pasos se habían acelerado enormemente con la ayuda de unas cuantas órdenes estridentes de voz femenina. El animal la alcanzó y corrió junto al camello, entre cuyas jorobas se encontraba Li.

		Era Jarmila.

		Debería intentar convertirla en mi aliada secreta, pensó Li. Porque sin una aliada, ya se había dado cuenta de que le esperaba un duro destino.

		"¿Quieres aprender a mandar a un camello?", preguntó, "¿o te conformas con sentarte perezosamente entre sus jorobas como un bebé al pecho de su madre?".

		"Muéstrame", exigió Li. "Nunca se aprende lo suficiente".

		En los días y semanas siguientes, Li aprendió a llevar ella misma las riendas de un camello y a hacer que le obedeciera. Y transmitió estos conocimientos a su padre y a Gao. Este último se sentía un poco mejor, pero la tos persistía.

		Ahora pasaban la mayor parte de la noche en caravasares fortificados, rodeados de muros protectores y donde también podían conseguir comida. A veces se formaba una pequeña ciudad alrededor de estos caravasares fortificados. Li apenas conservaba los nombres de estos lugares. Si en su camino llegaban a una de las ciudades comerciales más grandes, se quedaban uno o dos días, vendían algunas de sus mercancías y compraban otras a cambio. Entre Merw y Nishapur, acompañaron a un grupo de peregrinos que recorrían el largo camino a La Meca y tenían en común con ellos al menos esta parte de su viaje. A Firuz esto no le entusiasmaba especialmente, pues pensaba que los peregrinos no hacían más que retrasar innecesariamente la caravana, pero Li oyó a Fadia amonestar urgentemente a su marido para que se comportara generosamente con ellos, pues era el deber de todo musulmán.

		Desde Nishapur, Firuz tomó la ruta del norte a través de las montañas de Partia para evitar el desierto de sal de Kavir.

		El número de caravasares fortificados volvió a disminuir a lo largo de esta parte de la ruta. A veces había aldeas hospitalarias donde Firuz podía vender telas y mantas o hacer trueque por queso de cabra y cordero. Pero en las montañas, a menudo tenían que montar sus tiendas y acampar a la intemperie. A menudo descendían para conducir a los animales por pasos estrechos, rectos y empinados. Pero Firuz parecía conocer bien el camino.

		Una y otra vez buscaba la proximidad de Li, lo que la incomodaba sobremanera. En los tramos en los que los camellos se podían montar y era posible dejar el mando a otro de los hombres, él montaba en su caballo picazo y se mantenía cerca de ella.

		Les habló de los planes que tenía, de la planta de producción de papel que tenía en mente y de cómo habría que arrebatarles literalmente de las manos los papeles con las marcas de agua. "Ya veréis, vosotros también os haréis ricos. Quizá un día incluso podáis permitiros tomar el camino de la seda hacia el este y regresar a vuestra patria..."

		"Ya veremos", dijo Li con evasivas.

		"Si no es tu propio deseo, sin duda es el de tu padre"

		"¿Cómo lo sabes?"

		"Porque el deseo de todos los ancianos es volver al lugar de donde vinieron y donde los fantasmas de sus recuerdos vagan como djinn... Quizá algún día sientas lo mismo".

		"He dejado de aferrarme a tanta esperanza", dijo, "pasa lo que pasa...".

		"Puedes influir en tu habilidad más de lo que crees", dijo Firuz. "Porque no sólo tienes talento para crear papel y decorarlo con imágenes de luz... También eres una mujer muy hermosa..."

		"No deberías hablarme así", dijo Li.

		"Hablo con quien quiero de la forma que creo correcta", respondió Firuz. "Y sólo Alá es mi juez, nadie más".

		"Ya tienes dos esposas - ¡y no han echado de menos la forma en que me miras!"

		Firuz no respondió más. "Te llamaré Basma. Es un nombre común en las tierras de los fieles. Significa 'la que sonríe' en la lengua del Profeta, y como tu sonrisa parece tan insondable, creo que es un nombre apropiado".

		"Prefiero que me llamen por el nombre que me dio mi padre", respondió Li con frialdad. Le hervían las tripas. ¿Qué se estaba imaginando Firuz? Li no necesitó darse la vuelta para saber que Jarmila y Fadia seguían de cerca lo que ocurría. Sólo podía considerarse afortunada de que apenas hubiera ocasiones durante el viaje en las que estuviera a solas con él.

		Finalmente llegaron a Bagdad. El estado de Gao aún no había mejorado significativamente, aunque el clima de Mesopotamia era mucho más suave. La ciudad del califa le pareció enorme a Li mientras viajaban por las sinuosas calles, donde los mercaderes esperaban en todas partes para vender sus mercancías.

		"El califa ya no tiene ningún poder", dijo Jarmila a Li. "Es el jefe de los fieles, pero las familias poderosas gobiernan sus propios imperios en todas partes y desde entonces se dice que la ciudad está en decadencia. Todo parece desmoronarse".

		"Lo que se deshace se convierte en las piedras de una nueva casa", dijo Li.

		"Pero el Corán no dice eso.

		"Es una sabiduría de Lao-she".

		Jarmila se encogió de hombros. "En cuanto Firuz termine sus asuntos, seguiremos adelante... ¡Qué me importa si Bagdad vuelve a florecer algún día!".

		"¿Realmente lo amas? Quiero decir Firuz?"

		"Nuestras familias arreglaron este matrimonio. Y él es un buen comerciante que se asegura de que siempre estés bien atendida en su casa".

		"Ahmad es el hijo de Fadia. ¿Tú también tienes hijos?"

		"Ya no", dijo. "Dos veces concebí un hijo de Firuz y lo perdí poco después de nacer. No me ha tocado desde entonces porque cree que tengo una maldición".

		En Bagdad, pasó la noche en uno de esos albergues destinados a los mercaderes ambulantes y que servían de alojamiento, establo para los animales, almacén y sala de ventas para las mercancías que transportaban.

		A Li le recordó mucho al albergue de Nedjan en Samarcanda, sólo que éste era mucho más grande y formaba una pequeña ciudad dentro de la ciudad, con su propio puerto fluvial. Los barcos podían atracar aquí y llevar las mercancías importadas río abajo hasta Basora, donde eran cargadas en dhows aptos para navegar.

		Firuz ordenó a su hermano Jamal que llevara a Gao a ver a un médico. "Lo que me cueste este médico, lo añadiré a tu deuda", anunció. "¡Pero si mis planes han de realizarse, no deben fracasar porque un maestro no tenga un jornalero que le ayude!".

		"Es usted muy amable", dijo el maestro Wang, inclinando la cabeza.

		"Acompañe a su viajero... Jamal intentará encontrar un médico que hable persa, pero aunque lo consiga, puede haber dificultades de comunicación... ¡y tengo la impresión de que el maestro sabe expresarse mejor que el oficial!"

		En Bagdad, la gente hablaba árabe, pero se podía suponer que un médico que se preciara había aprendido su arte en Ispahán o Bujará y había aprendido persa en el proceso.

		"Estaré encantado de acompañarle", se ofreció Li.

		Pero eso no parecía ser lo que Firuz quería. "No, quédate aquí", dijo. "Puedes empezar por hacer una lista de todo lo que es esencial para crear papel a gran escala. Puede que Bagdad ya no tenga un califa poderoso, pero tiene los bazares más grandes del mundo y quizás podamos comprar una o dos cosas baratas aquí..."

		Li estaba sentado en la habitación de arriba, donde se alojaban las mujeres. Sin embargo, ninguna de ellas estaba presente en ese momento. Habían ido al río a lavar la ropa, cosa que no habían tenido ocasión de hacer en semanas.

		Li había podido llevarse unas cuantas hojas del taller del maestro Mohammed en Samarcanda. Eran hojas con la filigrana de la rosa. Firuz le había dado un lápiz de plata para escribir, que él utilizaba para llevar sus listas. A veces le había visto hacer sus cálculos a la luz de la hoguera. Por mucho que le disgustara Firuz, siempre le había fascinado verle hacer cuentas. En los mercados que habían visitado en su largo viaje, Firuz a menudo había sido capaz de realizar cálculos complicados con grandes números muy rápidamente cuando los escribía en un papel, de modo que podía comparar precios muy rápidamente o juzgar si una oferta era realmente rentable. Aún no había averiguado cómo lo conseguía, al igual que muchos Basaris. Sólo había conjeturado que tenía algo que ver con un misterioso signo numérico que se representaba como un pequeño círculo o un punto y que no representaba nada cuando estaba solo, pero podía denotar un alto valor cuando estaba en fila con otros signos numéricos.

		Li estaba empezando a escribir cuando Firuz entró en la habitación.

		"Basma..." dijo.

		Hizo una mueca de dolor y se levantó de la alfombra en la que estaba sentada. "¡No quiero que me llamen así!", replicó.

		"Oh, Basma... ¡Ya deberías haberte dado cuenta de que te deseo!"

		"¡Pero tú no!"

		Se acercó. "¿Qué te hace dudar, Basma? Te miro y no puedo pensar en otra cosa".

		"Entonces deberías rezar para que tu Dios te ayude - ¡o prestar tu atención a quienes has prometido! ¡Es decir, a vuestras esposas!"

		Estaba con ella y la agarró por la bata. Luego tiró de ella hacia él. Su aliento olía a hachís, la hierba embriagadora que se vendía en todas las esquinas de Bagdad. En Samarcanda, los médicos la utilizaban como medicina, pero no sólo para tratar enfermedades y dolores físicos. Aligerar el ánimo parecía ser una razón igual de común para consumirlo y, a diferencia de las bebidas fermentadas, este tipo de intoxicación no parecía ir en contra de las enseñanzas del Profeta.

		Ella intentó apartarlo, pero él la sujetó con fuerza.

		"Basma... ¡Quieres lo mismo!"

		"¡El hachís ha nublado tus sentidos!"

		"¡No nubla los sentidos! Sólo saca a la luz lo que ya existe. Y algunos incluso creen que te pone en contacto con Dios. Lo toman y bailan en un frenesí místico...".

		Le agarró los pechos. Ella sintió su agarre a través de la bata y el corazón le retumbó en la garganta. Con un fuerte empujón, se liberó. Él retrocedió un paso.

		"¡Si vuelves a acercarte a mí, le diré a Fadia lo que has intentado!", jadeó, "¡Así que quédate donde estás!".

		"Yo no recomendaría eso. No te das cuenta de lo enfadada que se puede poner".

		"¡Pero quizá piense hacia quién debe dirigirse su ira!".

		El rostro de Firuz se transformó en una mueca siniestra. Luego se dirigió a la puerta. Allí se detuvo una vez más y dijo: "¡Eres una tonta, Basma! Podríamos conseguir tanto juntos. Rechazas a un hombre que podría ofrecerte una vida sin preocupaciones". Sacó la bolsa de su cinturón. Luego abrió la mano y dejó salir el contenido de la bolsa. Eran piedras transparentes de una claridad cristalina. Firuz las acercó a la luz y al momento brillaron.

		"Estas son las piedras de la luz: ¡los diamantes! Los griegos las llaman las invencibles porque no se pueden destruir. Son muy raros y el único país donde se pueden encontrar es la India. Valen una fortuna: ¡es la riqueza con la que se puede construir algo grande! Un negocio de fabricación de papel, por ejemplo... Una riqueza modesta debe convertirse en una gran riqueza". Volvió a meter las piedras en la bolsa. "Eres una mujer inteligente, Basma... ¡Y estoy convencido de que te darás cuenta del camino que se abre ante ti!"

		Luego salió. Ella respiró con dificultad al oír sus pasos alejándose.

		El bolígrafo plateado y la página en la que había escrito yacían en el suelo. El bolígrafo estaba roto. Firuz debió de pisarlo con la bota sin darse cuenta.

		El maestro Wang y Gao regresaron por la noche. Gao estaba cansado y se tumbó enseguida en la cama.

		"El médico le dio un extracto de la planta de adormidera", contó el maestro Wang a su hija. "Le alivia la tos y le hace olvidar sus pesados pensamientos. Porque no habrá nada más que alivio para él".

		"¿Qué?" Li negó con la cabeza. "¿Quieres decir que no se puede curar?"

		"No con los medios de la medicina que se practica en Occidente. Le sale sangre de la boca, y casi creo que aunque le trataran los médicos del Hijo del Cielo en Bian, no podrían ayudarle." El Maestro Wang suspiró: "Es la respiración... Cada vez le cuesta más. No puede respirar, y eventualmente será como un pez liberado en tierra..."

		A la mañana siguiente, Li se despertó muy bruscamente. Recibió una serie de golpes terribles. Vio a una figura sombría que la golpeaba con uno de los palos de madera con los que las mujeres golpeaban la colada.

		"¡Te lo advertí!", gritó la voz de Fadia en la habitación. "¡Ahora verás lo que consigues, puta de ojos rasgados!"

		Li apenas podía protegerse de los golpes. Se acurrucó y trató en vano de defenderse del tendedero con las manos.

		Uno de los golpes le dio en la cabeza. Se desplomó aturdida. Todo daba vueltas ante sus ojos. Siguieron algunos golpes más, que apenas sintió. Entonces se dio cuenta de que la agarraban y la arrastraban de la cama. Intentó defenderse, pero la cabeza le latía con fuerza y durante unos instantes no supo qué era arriba y qué era abajo.

		"Puedes pensar que soy estúpida. Pero no lo soy", siseó Fadia. "¡De verdad que no lo soy! Y, sobre todo, ¡tengo ojos en la cabeza! Vi a Firuz salir de esa habitación, donde sólo tú podrías haber estado..."

		Fadia agarró la cabeza de la indefensa Li por el pelo y la metió en una bañera que había preparado. Li ya había notado antes cierto olor desagradable. Ahora esta impresión se volvió abrumadora. Fadia agarró por el cuello a la papelera y apretó su cabeza contra una masa blanda de olor acre, casi insoportable.

		Estiércol de camello, que obviamente se había diluido un poco con agua y se había hecho cremoso, porque normalmente los excrementos de camello eran tan secos como la arena del desierto, como si sus cuerpos no quisieran soltar ni una gota de agua de más.

		Li pensó que se iba a ahogar. Movió los brazos, intentando aflojar el agarre de Fadia, pero la primera esposa de Firuz era superior a ella en fuerza.

		"¡Ni siquiera el jabón caliente que Firuz vende en los bazares puede quitarte ese olor tan rápido!", siseó Fadia. "¡Ningún hombre te tocará durante un tiempo, puedes estar segura! Y desde luego no el mío, ¡cuya sensible nariz de comerciante de jabón se arrugará de asco!".

		Ahora Li por fin consiguió liberarse del agarre de su oponente. Creyó que iba a asfixiarse. Con un movimiento rápido y potente, apartó el brazo de Fadia y la empujó. Se tambaleó hasta caer al suelo, pero enseguida volvió a ponerse en pie.

		En el rostro de Fadia se dibujó una sonrisa fría y triunfal.

		Se puso un brazo en la cadera y salió de la habitación con la barbilla en alto.

		Li miró a su alrededor. Ninguna de las otras mujeres había intervenido. Alya miró a un lado, porque de todos modos su primera preocupación era el niño que tenía en brazos. Jarmila evitó la mirada de Li. Tal vez fuera la vergüenza lo que la movía, pero también había un leve tirón en la comisura de sus labios que delataba sus verdaderos pensamientos. Cree que me lo merezco, pensó Li.

		

	
		 

		Capítulo trece: La Ciudad Santa

		 

		La cúpula de la Cúpula de la Roca de Jerusalén podía verse desde una gran distancia. Al principio a Li le pareció un espejismo. Atrás quedaba un viaje de una hora en camello y el balanceo de su montura había favorecido que se perdiera un poco en sus pensamientos. Por su mente habían pasado todo tipo de cosas. Por encima de todo, le había preocupado la cuestión de cómo sería posible que su vida tomara una dirección diferente, una dirección que ella misma había determinado y cuyo destino era, al menos en líneas generales, reconocible y algo prometedor.

		Arnulfo, el caballero extranjero de Saxland, por supuesto, había seguido apareciendo en sus pensamientos, y cuando uno se pone a ello, nunca los había abandonado.

		Si tantos cristianos peregrinaban a Jerusalén, ¿por qué no iba a hacerlo también Arnulf von Ellingen en algún momento? había pensado, aunque era un pensamiento que correspondía más a una fantasía de ensueño que a una versión realista de su destino.

		Decidió guardar el recuerdo de Arnulf en su corazón del mismo modo que su padre lo había hecho con su madre. Desde que tenía uso de razón, siempre había tenido la sensación de que esa mujer siempre había acompañado a su padre y probablemente seguía con él incluso ahora. Ni siquiera necesitaba un santuario ancestral para sentir su presencia. El fuerte sentimiento que habían compartido en vida era suficiente.

		"¡Jerusalén!", gritó alegremente Ahmad, de doce años. "¡Por fin hemos llegado!" Y trató de apremiar al burro en el que cabalgaba desde que había salido de Bagdad hacía unas semanas para que fuera más deprisa. Pero el testarudo animal no lo aguantó. Reaccionó con un sonido a la vez obstinado y penetrante, que el animal emitió con una vehemencia como si quisiera protestar en voz alta contra aquella imposición.

		La caravana se acercó a una de las puertas de la ciudad, por la que pasaba un flujo constante de visitantes.

		Entre ellos había comerciantes como Firuz, que transportaban sus mercancías en camellos y burros, pero también, ocasionalmente, monjes cristianos o campesinos locales que querían llevar sus productos a los mercados. La ciudad le parecía pequeña a Li, comparada con Bagdad o Samarcanda. Pero la importancia de este lugar no se debía, sin duda, al número de habitantes ni al tamaño de las murallas.

		La mayoría de la gente de las estrechas calles hablaba árabe. Pero aquí y allá Li también percibía otras lenguas. Además de los visitantes, claramente reconocibles como extranjeros por su vestimenta y que probablemente habían venido de lejos para visitar los lugares santos, había hombres y mujeres vestidos a la usanza del país y que no se diferenciaban del resto de los habitantes, salvo en que llevaban cinturones amarillos o azules.

		Li había notado esto muy de vez en cuando en Bagdad, pero como no había ocurrido tan a menudo, no le había prestado mucha atención. Además, había habido tantas otras impresiones que los cinturones no le habían llamado mucho la atención.

		Li se había esforzado por aprender el mayor número posible de palabras de la lengua del Profeta, pero aún estaba lejos de poder entender a la gente de la calle, por ejemplo. Evidentemente, los persas habían adoptado muchas palabras del árabe, lo que, por supuesto, le facilitaba un poco el aprendizaje. Pero, por otra parte, había pasado la mayor parte del tiempo entre Firuz y su gente, que hablaban persa entre ellos y sólo utilizaban la lengua del Profeta cuando rezaban o querían ocultar algo.

		En cualquier caso, Li no podía averiguar lo que le faltaba por saber simplemente escuchando a escondidas.

		Con los forasteros que había en la ciudad, oyó algunas palabras muy familiares en latín, griego y dialectos que de algún modo debían estar relacionados con el latín.

		El tío abuelo de Firuz tenía una gran casa que también se utilizaba como albergue para caravanas itinerantes. Al parecer, una parte de sus ingresos procedía de esta actividad. La otra, probablemente, procedía del comercio de mercancías diversas.

		Como la casa estaba llena en ese momento, Li, el maestro Wang y Gao tuvieron que dormir en el establo.

		El tío abuelo era un hombre de edad difícil de calcular. Tenía la barba gris, los ojos muy hundidos y parecía muy delgado y huesudo, lo que disimulaba un poco su amplia túnica. Mientras caminaba, Abu Jalil se apoyaba en un bastón con adornos dorados en el mango.

		Cuando Firuz le presentó a los tres papeleros, los escrutó de arriba abajo y dijo unas palabras en árabe que ninguno de ellos pudo entender.

		"Mi tío abuelo te da la bienvenida a su casa. Disfrutas de su protección, pero a cambio le debes obediencia".

		Li sólo inclinó la cabeza.

		Abu Khalil volvió a decir algo y luego hubo un intercambio de palabras algo largo entre Abu Khalil y su sobrino nieto. Ambos hablaban en árabe, mientras Firuz intentaba repetidamente enfatizar sus palabras con grandes gestos. Se le podría haber perdonado que pensara que estaba intentando vender alguna mercancía en el bazar, o eso creía Li. Y el hecho de que sólo entendiera unas pocas palabras de lo que se decía hacía que las peculiaridades de la forma de hablar de Firuz resaltaran aún más. Seguía oyendo las palabras "escribir" y "libro". No cabía duda de que Firuz intentaba convencer a Abu Khalil de su idea de fabricar papel.

		El anciano lo aceptó con rostro inmóvil al principio y luego cada vez más escéptico. Las arrugas de su frente se hacían cada vez más profundas y era evidente que no albergaba el mismo entusiasmo que él expresaba por el plan de su sobrino nieto.

		Li sacó una de las hojas de papel con la filigrana de la rosa, que había doblado y llevaba consigo.

		"¡Mira esto!", dijo. Su árabe era suficiente para eso.

		Abu Jalil se sorprendió. Un poco vacilante, cogió la hoja y la desplegó.

		"¡A la luz!" dijo, "¡Sólo Fi!"

		El anciano dio unos pasos hacia la ventana por la que se veía el patio y, cuando Firuz vio que Abu Jalil tenía evidentes dificultades para levantar el brazo lo suficiente, cogió con elocuencia la hoja de la mano de su tío abuelo y la puso al trasluz para que se viera claramente la filigrana. Un torrente de palabras salió de la boca de Firuz. A Li le recordó la prepotencia de algunos basaris, que colmaban de ofertas a cualquiera que se acercara.

		Sin embargo, Abu Jalil le hizo callar con un gesto de la mano. Se quedó mirando el cuadro unos instantes y su rostro mostró lo fascinado que estaba por la visión. "Alá", susurró, profundamente conmovido.

		El anciano se volvió hacia Li y Firuz tradujo lo que dijo.

		"¿Puedes crear algo así con otras formas?".

		"Sí, señor."

		"¿Incluso con dichos del Corán?"

		"Sí, eso también es posible".

		"¿Y en grandes cantidades?"

		"Eso depende de cuántas manos me ayuden y de si hay suficientes trapos".

		"¿Rags?"

		"Los destrozas y los usas para hacer el papel".

		Abu Khalil asintió. Y luego dio una palmada apreciativa a Firuz en el hombro. Parecía completamente satisfecho con su sobrino-nieto. Y como también oyó la palabra diamante, que era la misma en persa y en árabe, supuso que esa satisfacción probablemente también se refería al hecho de que Firuz había conseguido traer algunas de las piedras preciosas de la India a Jerusalén.

		Los días siguientes transcurrieron relativamente ociosos. Las tres papeleras tenían suficiente para comer, aunque Li nunca pudo acostumbrarse a sentarse en círculo con las demás mujeres y comer todas con las manos de la comida, que consistía principalmente en cuscús. El arte de comer con palillos no era conocido en el oeste de Xi Xia y Li siempre intentaba seguir el consejo de su padre, que le había dicho que era mejor no imaginar el grado de impureza. "Ten por seguro que harás más daño a tu cuerpo si no comes nada que si tomas la comida a la manera bárbara", resonaban en su interior las palabras del maestro Wang.

		Esto se aplicaba tanto a la comida increíblemente grasa de los uigures como a los platos preferidos por persas y árabes.

		Como las mujeres de la casa de Abu Khalil también comían con ellos, se hablaba mucho árabe. Jarmila y Fadia también parecían hablar la lengua del Profeta, aunque Li tenía la sensación de que algunas de las otras mujeres a veces se burlaban de su pronunciación. Alya, en cambio, hablaba como si nunca hubiera vivido en otro lugar. También emitía con total naturalidad los sonidos chirriantes en lo más profundo de la garganta que daban a esta lengua su carácter especial y Li se preguntó si no sería muy confuso para su hija oír a su madre hablar en una lengua y luego en otra.

		Pero quizá aprendió los dos idiomas desde el principio y ni siquiera fue consciente de la diferencia cuando fue un poco mayor y empezó a hablar por sí mismo.

		Li mantenía un perfil muy bajo. Aún no sabía cuál de las mujeres se llevaba bien con la otra o tal vez incluso albergaba una enemistad secreta. El ataque de Fadia aquella mañana en Bagdad le había hecho darse cuenta una vez más de lo rápido que podía surgir una situación extremadamente precaria. Su cuerpo se había cubierto de moratones que le dolían a cada paso de camello. Y sólo cuando habían recorrido casi la mitad de la distancia que separaba Bagdad de Jerusalén, el mareo y los golpes en la cabeza habían disminuido un poco.

		En cuanto al olor a estiércol de camello, Fadia tenía razón. Era muy difícil quitárselo, ni del cuerpo ni de la ropa. A veces seguía pensando que lo olía, pero su padre le había asegurado que se trataba de su imaginación, debido al profundo horror que le había causado aquel ataque. A veces seguía despertándose en mitad de la noche y pensaba que no podía respirar, y pasaban unos instantes antes de que se diera cuenta de que todo estaba bien y que sólo había sucumbido al horror de una pesadilla.

		Después de todo, Firuz la había dejado sola desde Bagdad y no había vuelto a intentar acercarse a ella. Li dudaba, sin embargo, de que el hedor a estiércol de camello hubiera sido realmente la razón de ello. Más bien creía que tenía que ver con una conversación en voz muy alta que Fadia y Firuz habían mantenido sabiamente en árabe, de modo que Li sólo había oído fragmentos de ella.

		Fadia dejó entonces de mirar a Li y no volvió a dirigirle la palabra. Si había algo que decir, Fadia se lo dijo a Jarmila y ésta se volvió hacia Li.

		"¿Por qué estás tan callada?" Durante la comida, se acercó a una mujer que, según supo Li, se llamaba Aisha y era la esposa del hijo mayor de Abu Khali. Incluso Fadia parecía tenerle respeto. Aisha hablaba principalmente árabe, pero también dominaba el persa. "¿Nos desprecias? ¿O por qué no hablas?", añadió Aisha. Li ya se había dado cuenta de la intensidad con la que Aisha la observaba, incluso cuando supuestamente estaba escuchando lo que decían los demás.

		"No desprecio a nadie", dice Li. "Pero sólo hablo unas pocas palabras en la lengua del profeta y no entiendo mucho de lo que se dice. Por eso no me atrevo a decir nada".

		"¿Cómo se llama el país del que vienes?"

		"Se llama Xi Xia y solía pertenecer al Reino Medio".

		"No creo que nadie aquí haya oído hablar de este país".

		"Yo tampoco lo creo".

		"¿Crees en Alá?"

		"Creo que el Corán contiene mucha sabiduría".

		"¡Quiero saber si te has convertido en un musulmán devoto y has reconocido la verdad de la palabra de Mahoma!". Su tono era severo y Li se dio cuenta de que no tenía sentido darle una respuesta evasiva.

		"Aún no me he convertido en seguidor de las enseñanzas del Profeta", dijo Li.

		"¿No tendría que llevar entonces un cinturón azul?", preguntó otra de las mujeres.

		"Sólo si es cristiana", respondió Aisha. "Esas son las reglas: cinturones amarillos para los judíos y azules para los cristianos - ¡para que puedas reconocerlos y mantenerte alejado de ellos, para que no lleven a los fieles por mal camino!".

		"He oído que en el futuro también deberían llevar cascabeles para poder oír cuando se acercan", dijo la otra mujer. Era aún más joven, hablaba persa y Li no estaba muy segura de a cuál de los hombres de la casa pertenecía. El pañuelo azul claro que llevaba en la cabeza llamaba la atención porque estaba ribeteado con bordados de brillantes hilos dorados.

		"No creo que eso se aplique a ella", dijo ahora Fadia con un tono gélido. "Obviamente es una idólatra, como es costumbre en su tierra natal... y no debería sorprendernos a todos si esta maldición que pesa sobre ella ha despertado a un djinn maligno...".

		Li parecía un poco confusa, pues no sabía exactamente cómo reaccionar ante las palabras de Fadia. Sabía que la creencia en los djinn estaba muy extendida. Estos seres demoníacos podían adoptar cualquier forma y solían evitar a los humanos. Había djinn creyentes e incrédulos, y podían enfadarse mucho si los humanos los molestaban.

		Y a veces incluso adoptaban la forma de un ser humano para causar el mal.

		"Entonces la mujer djinn debería pensar detenidamente si podría necesitar la protección de la fe", intervino Alya, acunando a su hijo. "¡Seguro que no es tan difícil reconocer la verdad!".

		El estado de Gao había mejorado desde que salieron de Bagdad. El extracto de la planta de adormidera había sido de gran ayuda y Gao lo había tomado varias veces durante el viaje.

		Sin embargo, la tos aún no había desaparecido del todo y a veces jadeaba desesperadamente y escupía sangre. "La enfermedad que me aqueja no tiene cura", decía. "Tengo una úlcera en lo más profundo del pecho que sigue sangrando y no se cura... Al menos eso es lo que dijo el médico de Bagdad. Pero puede aliviar el dolor y la tos".

		"Quizá otros médicos tengan una opinión distinta", dijo Li.

		"¿Y crees que Firuz pagaría por el consejo de estos médicos, cuyas habilidades son quizá aún más dudosas?", replicó Gao. "El médico de Bagdad me lo explicó claramente: tendrían que cortarme grandes trozos del cuello y del pecho, pero una operación así no es posible sin que el paciente muera. Así que lo único que puedo hacer es esperar que ocurra un milagro o que la gracia de Alá me conceda una muerte fácil".

		"No te ha traído ninguna suerte haber adoptado esta creencia", dijo Li.

		"Quién sabe cuántas desgracias me habrían ocurrido de no ser así", responde. "Después de todo, el clima aquí es cálido y seco, ¡y eso es bueno para mí!".

		Al parecer, Firuz y Abu Khalil hablaron con muchas personas influyentes de la ciudad. Y sobre todo con quienes estaban dispuestos a participar en la producción o venta del periódico, como planeaba Firuz.

		Mientras tanto, se había empezado a trabajar en la transformación de una de las dependencias en taller. El maestro Wang tenía una idea clara de lo que se necesitaba y Abu Khalil había asignado a varios de sus esclavos para que le ayudaran. Gao y Li también le apoyaban.

		A menudo caminaban durante horas por los callejones de la ciudad para comprar todo lo que necesitaban. Normalmente les acompañaba uno de los parientes varones de Firuz. A menudo se trataba de su hermano Jamal, quien, sin embargo, parecía tener pocas ganas de hacerlo.

		Allí donde había trapos para comprar, ya se estaban acaparando, pues Li y su padre estaban de acuerdo en que éste era un punto que podía poner en peligro todo el asunto. "Si no tenemos suficientes trapos, no podremos fabricar todo el papel que necesitamos", se dio cuenta el maestro Wang. "Y, sobre todo, no deberíamos utilizar cualquier trapo, porque al final eso sólo irá en detrimento de la calidad".

		También era difícil encontrar un herrero lo suficientemente hábil en el arte del trefilado, porque sin alambre no había filigranas.

		Por fin encontraron a un hombre bendito. Era conocido en todas partes como el Sirio y llevaba un cinturón azul cristiano.

		Al principio, Jamal pensó que tal vez se podría recurrir a un musulmán devoto, ya que en Jerusalén había herreros más que suficientes, pero al final, la calma y la persistencia del maestro Wang le convencieron incluso para que le ayudara con la traducción. Li siempre se expresaba mejor en la lengua del Profeta, pero en este caso era importante que el herrero entendiera realmente lo que se quería decir.

		El alambre que entregó unos días después era de una calidad excepcional. Era más fácil de doblar de lo que Li había experimentado nunca.

		"Tal vez es debido a la proporción de mezcla especial de su aleación", dijo Li. "¡Deberíamos preguntárselo!"

		"Y desde luego no será tan tonto como para revelarnos semejantes secretos", dijo el maestro Wang.

		Un hombre y su séquito se habían instalado en la casa de Abu Khalil. A primera vista, a Li le recordó a Thorkild Eisenbringer, sobre todo por la forma de su casco. Cuando lo vio por primera vez en el patio de la posada de Abu Khalil, se sobresaltó tanto que literalmente se estremeció.

		El forastero pareció igualmente sorprendido por el efecto que estaba causando su aparición y soltó unas palabras en la lengua de los norteños, mezcladas con algunas palabras que sin duda eran griegas.

		"Lo siento, pero no puedes evitar mi susto", dijo en griego.

		"¡Oh, una lengua familiar en esta casa!", dijo el norteño. "¡Eso me complace, porque aquí nadie conoce una lengua humana excepto tú, mientras que yo no sé hablar en la lengua de esta gente!". El norteño se encogió de hombros. "¡Pero aún así conseguimos ponernos de acuerdo sobre el precio que mis hombres y yo tenemos que pagar aquí!", añadió.

		"¿Quién es usted?"

		"Me llaman Ragnar el bien viajado".

		"¿Eres peregrino?"

		El norteño rió y se quitó el casco. Su pelo era tan gris como sus ojos. Tenía una cicatriz en la frente, desde el nacimiento del pelo hasta la raíz de la nariz, probablemente de un golpe de espada. "Soy un peregrino de Mammon", dijo. "Otros pueden visitar la Iglesia del Santo Sepulcro, donde supuestamente estuvo la cruz de Jesucristo; yo estoy aquí en Jerusalén por unos asuntos".

		"¿Eres de Constantinopla?"

		"No, ahora no".

		"Pero allí serviste en la Guardia Varangiana del Emperador".

		Los ojos de Ragnar el Viajero se entrecerraron. Los hombres que lo acompañaban hacían comentarios en la lengua de los norteños que, desde luego, eran cualquier cosa menos respetuosos. A juzgar por sus risas, probablemente era mejor que Li no los entendiera.

		Ragnar les respondió y entraron en la casa.

		Entonces el varanguiano se acercó un poco más.

		Llevaba una espada recta al cinto, con su poderosa mano en forma de garra alrededor de la empuñadura. "Dicen que hay gente en el Lejano Oriente con todo tipo de habilidades extrañas. Incluidos muchos clarividentes y magos. ¿Tú también eres clarividente, o cómo sabes tanto sobre mí?".

		"No sé nada de ti, sólo pienso una cosa de ti. Eres un hombre de piel clara y ojos azules que lleva un casco como favorecen los norteños... y hablas griego. ¿Dónde lo habrías aprendido sino en Constantinopla?"

		"Tienes una mente muy aguda para ser mujer", admitió. "¡Lástima que no seas un hombre, entonces te reclutaría para mi tripulación!". La midió de la forma impertinente que, al parecer, era habitual entre los norteños y añadió: "Desgraciadamente, ¡tienes unos ojos demasiado pequeños para ser mujer! Eso no me gusta".

		Con estas palabras, dio media vuelta y siguió a los otros hombres con los que había venido.

		Li se dio cuenta en ese momento de que Jarmila había estado observando su encuentro con Ragnar el Viajero Lejano. Estaba de pie en el segundo piso del edificio principal, junto a una de las ventanas altas, medio oculta tras una cortina que ahora se movía ligeramente por el viento. Cuando Li levantó la vista, desapareció.

		Uno de los días siguientes, Li y Gao recorrieron las estrechas callejuelas para comprar hachís. Li había ahorrado las monedas para ello negociando bien con algunos traperos. El hecho de que ella apenas hablara árabe quizás le había ayudado. Al fin y al cabo, no había entendido casi nada de lo que le habían dicho los mercaderes, por lo que había sido completamente insensible a sus elocuentes tácticas negociadoras.

		Jamal no tardó en darse cuenta. Al principio siempre había acompañado a Li en esas ocasiones, pero, obviamente, nunca le había entusiasmado hacerlo. "Eres el mejor en eso. Si me pongo a tu lado, no creerán a la mujer muda y sin habla, así que será mejor que vayas solo en el futuro. Sólo tienes que contar exactamente cuántas monedas has gastado con Firuz". Y al ver la mirada sorprendida de Li, añadió: "Ha habido esclavos que sirvieron como visires de califas y gobernaron países enteros en su nombre, así que probablemente podrás gastar unas cuantas monedas con tu amo. A menos que estés planeando huir con esos preciosos trapos".

		Y a partir de entonces, la dejó ir sola a la ciudad vieja de Jerusalén cuando necesitaba hacer recados.

		Numerosos comerciantes ofrecían hachís. Incluso se podía ver a algunos fabricando esta medicina prensando la resina de la planta hembra del cáñamo y moldeándola en una forma fácil de ingerir. El hachís podía hornearse con cereales o disolverse en líquido y beberse. O se podía quemar con incienso e inhalarlo, pero como Gao ya tenía bastantes problemas para respirar y el incienso era mucho más caro, esto quedaba descartado. Se contaban historias de jefes de caravana que introducían el hachís en estado puro en las fosas nasales de los camellos para calmarlos cuando se acercaba una tormenta de arena.

		Finalmente encontraron a un mercader en un callejón cercano a la iglesia del Santo Sepulcro, con el que llegaron a un acuerdo.

		Entre la multitud, Li se fijó en un grupo de monjes cristianos que caminaban hacia la iglesia del Santo Sepulcro, cantando.

		Por un momento, Li creyó reconocer el rostro del hermano Anastasio entre los monjes barbudos. Quiso seguirle para asegurarse, pero la multitud de la estrecha callejuela era demasiado grande. Un grupo de hombres y mujeres, que hablaban alguna variedad de latín entre ellos, regateaban con manos y pies con un mercader que ponía a la venta todo tipo de objetos supuestamente sagrados. Clavos con los que Jesús había sido clavado en la cruz y astillas de los travesaños que se habían encontrado cerca, en la colina del Gólgota. "¡Justo donde ahora está la iglesia!", dijo el mercader en un latín que hasta Li se dio cuenta de que tenía que estar equivocado. Pero, al parecer, los peregrinos entendieron bien al mercader, que no tardaron en echar mano de las monedas de plata que llevaban en el monedero.

		"¡Vamos Li, vamos!" exigió Gao.

		"¡Estaba el Hermano Anastasio!"

		"¡Oh, Li! ¡Ese era sólo uno de los muchos hombres con barba larga! ¡Todos tienen el mismo aspecto! ¡Debes haber cometido un error!"

		"No lo creo. Gao, deben haber ido a la Iglesia del Santo Sepulcro. Tal vez..." Volvió a mirar a su alrededor, de puntillas, pero no había rastro de los monjes cantores. Sus cánticos se mezclaban con el murmullo de las voces y el ruido del callejón y finalmente ya no se oían.

		Li suspiró y miró a Gao. "Quizá te ayude rezar donde crucificaron a Jesús. Creer en Mahoma no te ayudó, ni tampoco la medicina de los médicos o los espíritus de nuestros antepasados. Quizá esta fe sea más fuerte".

		Pero Gao negó con la cabeza. "No, de ninguna manera iré contigo", explicó.

		"¿Por qué no?"

		"Sabes que ahora soy musulmán..."

		"¿Y qué?"

		"¡Y también sabes que un musulmán que se convierte al cristianismo está cometiendo un crimen digno de muerte!".

		"¿Quién dice que estás a punto de convertirte en cristiano?"

		"Pero tampoco quiero que nadie piense que yo quería hacer eso".

		"Entonces iré solo", anunció Li.

		La luz se filtraba por las altas ventanas y resplandecía en los nichos donde ardían las velas. Li había atravesado el atrio de entrada de la iglesia del Santo Sepulcro y había llegado a la basílica. Su mirada recorrió asombrada la gran sala llena de columnas. En la nave lateral, varios monjes estaban absortos en la oración. Pero ninguno de ellos parecía ser el hermano Anastasio. ¿Había sucumbido a sus ilusiones después de todo? Tal vez Gao tuviera razón. Y qué si la tenía, pensó desafiante. Si él creía que, como musulmán, no podía rezar aquí, ella lo haría por él. Al fin y al cabo, no había nada malo en pedir toda la ayuda sobrenatural posible, sobre todo cuando uno se encontraba en una situación aparentemente desesperada. Este era exactamente el caso de Gao. No tenía nada que perder.

		Atravesó el pasillo central y observó grupos de fieles o monjes rezando en los nichos. En los nichos había estructuras parecidas a templos que le recordaron a santuarios de piedra. Llegó al coro. Entró en un segundo atrio, más grande, rodeado por un pórtico. Siguió hasta un pasillo circular, también bordeado de columnas, en cuyo centro había otra estructura de piedra. Vio a unos monjes rezando frente a ella y murmuró unas palabras para sus adentros, preguntándose si no era un poco presuntuoso esperar ayuda de un dios cuya fe ni siquiera habían profesado.

		Que nuestro destino cambie a mejor, pensó. Especialmente el de Gao, que no ha hecho nada para merecer esta terrible enfermedad...

		Li oyó unos pasos que la distrajeron de la contemplación en la que había estado sumida unos instantes. Giró la cabeza y vio a un monje que ahora se había detenido y le devolvía la mirada atónita.

		No se había equivocado cuando creyó reconocer al hermano Anastasio entre la multitud de la calle.

		Ahora se quedó mirándola como si fuera una aparición sobrenatural. Se acercó a ella. Li observó que se había ceñido un cordón de color azul, como al parecer era costumbre entre los cristianos de la ciudad.

		"Así es como los caminos del Señor nos reúnen de nuevo", dijo el Hermano Anastasius.

		"Saludos, Hermano Anastasio. ¿No estabas de camino a Constantinopla?"

		"Ciertamente, y todavía lo estoy. Pero hay una guerra en Siria. No entre cristianos y musulmanes, sino entre los propios musulmanes. Y también fui víctima de atracadores en Bagdad, que me dominaron en un estrecho callejón y me dejaron sin una sola moneda de cobre."

		"¿Cómo piensas llegar a Constantinopla?", preguntó Li.

		"Con un barco. Un mercader normando llamado Ragnar el Lejano Viajero se encuentra actualmente aquí en Jerusalén, siguiendo sus intrincados negocios. Es un veterano de la Guardia Varangiana y tiene excelentes conexiones con los más altos dignatarios. Se dice incluso que el emperador le debió la vida en alguna ocasión".

		"¿Y te llevará con él sin pedir nada a cambio?"

		El hermano Anastasio sacudió la cabeza. "Tu pregunta suena casi como si lo conocieras y estuvieras al tanto de su agudo sentido de los negocios. Me lleva con él porque cree que tener un hombre de Dios a bordo le traerá suerte. Mientras tanto, estoy siendo útil en Muristan, ayudando a cuidar a los enfermos..."

		"Muristan, ¿un manicomio?", preguntó Li, reconociendo inmediatamente el origen persa de la palabra.

		El hermano Anastasio sonrió con indulgencia. "No, es un hospital para peregrinos enfermos y forasteros que ya no pueden valerse por sí mismos".

		"¿Hay buenos médicos allí?"

		"Sí, los hay, sin que yo pretenda ser capaz de juzgarlo en última instancia. Después de todo, sólo tengo un conocimiento limitado de la curación. Pero, ¿por qué quieres saberlo?"

		Entonces Li les habló de Gao y de su desesperación por el empeoramiento de su estado. "Si un día empeorara, ¿crees que lo acogerían y lo tratarían?".

		"Desde luego".

		"¿Aunque sea musulmán?"

		"Incluso entonces. Sin embargo, debería evitar Muristan en este momento. Hay una fiebre muy fuerte en la ciudad en este momento, especialmente entre los peregrinos. El Muristan está completamente abarrotado. Hay tantos enfermos y moribundos que es casi imposible ayudarlos a todos. Por cierto, esa es también la razón por la que he intervenido para ayudar y paso allí todo mi tiempo ayudando a los enfermos, aparte de mis oraciones diarias, que paso aquí, en la tumba de Cristo, siempre que me es posible". Hizo una pausa y continuó: "Incluiré a Gao en mis oraciones".

		"Gracias", murmuró Li.

		"Que el Señor esté contigo también".

		

	
		 

		Capítulo catorce: Nuevos caminos

		 

		"Puede que en el futuro te llamen el maestro de la filigrana", dijo el maestro Wang tras sostener a la luz una a una las hojas terminadas. El taller seguía siendo una instalación improvisada. Pero al menos había una palangana y buenos tamices. Y, sobre todo, suficientes trapos para hacer papel. Tenían que conformarse con la prensa, y probablemente seguirían así en un futuro próximo. Como de costumbre, las hojas que se iban a secar se colocaban entre dos capas de fieltro, que luego se lastraban con piedras.

		Li había diseñado una marca de agua que pretendía calcar la forma de cúpula de la Cúpula de la Roca.

		El maestro Wang dejó caer de repente el papel que sostenía en la mano. Se apoyó en la pared y puso cara de ceniza. Li llevaba varios días notando que su padre no se encontraba demasiado bien, aunque él mismo siempre lo había negado cuando ella le hablaba de ello. Pero parecía cansado y débil.

		Ahora se sujetó el estómago un momento.

		"¿Y usted, padre?"

		"Esa será la comida de los árabes. Nunca me ha hecho ningún bien... ¡Cocina insípida sin sabor! Pero no es de extrañar cuando cocinan todo hasta que está completamente descompuesto. El elemento fuego hace aflorar poderes secretos cuando se usa con moderación... pero también ahuyenta esos buenos poderes..."

		Intentó disimular su estado y quizá lo hubiera conseguido con otra persona. Al fin y al cabo, su rostro conservaba una expresión de compostura y calma, aunque estaba un poco pálido y sus ojos habían empezado a brillar de forma malsana.

		Pero no podía engañar a Li. Ella conocía a su padre lo suficiente como para saber cómo se sentía realmente.

		"Deberías descansar", dijo.

		"Hace días que Gao apenas se levanta, ¿cómo si no va a hacer todo el trabajo?".

		"Si lo creamos, sólo Firuz cosechará los beneficios".

		"¡Nosotros también!", discrepó el maestro Wang. "Hacer papel es lo único que podemos hacer. Mientras estuvimos en Xi Xia - ¡e incluso en Samarcanda! - siempre pensé que era algo natural que todo el mundo reconociera la importancia de este oficio. Pero cuanto más al oeste viajas, menos parece haberse extendido esta comprensión..."

		Al día siguiente, el maestro Wang se encontraba tan mal que no podía levantarse. Fantaseaba con fiebre y parecía sufrir terribles dolores abdominales.

		"Debe ser la fiebre que hace estragos en la ciudad en estos momentos", dijo Li cuando vio a su padre tendido miserablemente en su cama del establo. "Iré a ver al Hermano Anastasius en Muristan, ¡quizás ellos conozcan una cura para esta enfermedad!".

		"¿No decías que el Muristan era un hospital para peregrinos cristianos?", murmuró el maestro Wang, con voz apenas audible. "Los cristianos saben aún menos de medicina que los musulmanes... ¿Qué clase de ayuda pueden esperar?"

		"¡Voy a intentarlo de todas formas!"

		"Sólo te contagiarás tu propia muerte, porque estas fiebres son contagiosas... El hermano Anastasio sabrá por qué te aconsejó que no fueras allí. Eso es lo que me dijo... me dijo..." El maestro Wang se hundió de nuevo en la cama y respiró con dificultad. Cerró los ojos vidriosos y volvió a abrazar su cuerpo.

		"Descansa un poco, padre", dijo Li.

		"Tengo mucho frío", murmuró para sí y Li cogió una manta extra, que en realidad era para los caballos, y lo cubrió con ella. Dan miró hacia el campamento de Gao, que se había retirado a un rincón. Estaba tumbado sobre la paja, acurrucado y de cara a la pared. Li se había dado cuenta de que hacía tiempo que no tosía. De hecho, apenas había una hora en la noche en la que no se oyera su traqueteante respiración.

		Li se sintió invadido por un terrible presentimiento. Se dirigió al campamento del jornalero, se arrodilló y le agarró por el hombro. Le dio la vuelta. Un chorro de baba sanguinolenta le cubría la boca y la ropa, así como el suelo. Tenía los ojos fijos y muertos.

		El grito quedó atrapado en la garganta de Li. Se quedó paralizada un momento. Luego cerró los ojos de Gao.

		Que Allah le recompense por haber reconocido la revelación de su Profeta - y que le admita en Su Paraíso, como prometió a todo musulmán.

		Los labios de Li rezaban. Las lágrimas corrían por su rostro.

		En los días siguientes, la vida en la ciudad se paralizó casi por completo. La fiebre se extendió y obligó a mucha gente a refugiarse en sus campamentos. La gente podía caminar por las calles sin obstáculos. Muchos comerciantes habían dejado de vender y huido de la ciudad para evitar contagiarse ellos mismos, y los entierros se sucedían a diario en los cementerios de judíos, cristianos y musulmanes según sus respectivas costumbres. Como Gao se había hecho musulmán, fue enterrado junto con otros pocos sirvientes y esclavos humildes en una breve ceremonia. Envuelto en telas -para las que se utilizaron algunos de los trapos que se habían comprado para hacer papel-, fue depositado en el suelo.

		Li se apartó un poco y observó. El Maestro Wang había estado demasiado débil para estar allí.

		"¡Quién sabe cuánto tiempo será posible enterrar a nadie una vez que la fiebre se haya llevado a los sepultureros!", dijo más tarde el maestro Wang cuando Li le habló de la ceremonia.

		Se decía que todos los hospitales de Jerusalén estaban desesperadamente abarrotados y que una gran parte de los cuidadores ya habían contraído ellos mismos la enfermedad. Los síntomas eran siempre los mismos. Primero unos días de desvanecimiento, luego fuertes ataques de fiebre, dolor abdominal y estreñimiento.

		La casa de Abu Khalil tampoco se salvó. Ahmad, de doce años, enfermó de fiebre, al igual que Fadia. Cuando Li fue al Muristan, como había prometido a su padre, la rechazaron en la puerta.

		"Tu sufrimiento puede ser tan grande como quieras", le dijo uno de los monjes que intentaban mantener aquí el cuidado de los enfermos. "Ya no podemos ayudar a nadie - y probablemente ni siquiera a nosotros mismos".

		Incluso el amor al prójimo de los cristianos tenía, al parecer, sus límites naturales.

		Pasaron los días y Li también sintió un desvanecimiento paralizante en su interior, como muchos de los que no habían sido todos víctimas de la enfermedad, sino que al parecer también habían sido despojados de parte de su fuerza por el aliento maligno que la había propagado.

		Ahora había tan poco trabajo en el taller de fabricación de papel como en las herrerías y entre los carpinteros y toneleros. La mayoría de los huéspedes que habían sido atendidos en la posada de Abu Khalil habían abandonado la ciudad junto con sus animales y bienes. Quien no estaba obligado a permanecer en la ciudad por alguna razón se marchó lo más rápidamente posible. Otros ya no salían de sus casas ni se reunían en las mezquitas, iglesias y sinagogas de la ciudad para pedir ayuda al Dios cuyo culto apropiado siempre era tan discutido. Era evidente que Ragnar el Viajero y sus hombres se preparaban para partir, pues habían comprado provisiones.

		Firuz la mandó llamar. Hacía días que Li no le veía. Tenía las mejillas hundidas y estaba pálido. Sin embargo, Li no creía que la fiebre le hubiera atacado a él mismo. Parecía más bien alguien que llevaba días sin dormir.

		Li entró en la habitación un poco vacilante, aunque sólo fuera porque no le gustaba estar a solas con él.

		"No debes tener miedo, no te tocaré", prometió. "¡No a una mujer djinn!"

		"¿Qué?"

		"No creo en los jinn hasta que no haya conocido a uno en carne y hueso. Pero los piadosos eruditos del Corán de la ciudad discuten sobre si podría ser la causa de la plaga".

		"Pero... eso es..."

		"¡Esta es la razón de todo esto!", dijo Firuz. Le tendió una hoja que era fácilmente reconocible como uno de los papeles que ella había hecho. Ella se acercó a él sin miedo. En contra de su costumbre, evitó bajar la mirada y le miró todo el tiempo. No debía pensar que era débil ni malinterpretar su adquirida cortesía como señal de que estaba dispuesta a someterse a él como mujer.

		"¡Míralo!", exigió. "Ponlo a la luz. A lo mejor te das cuenta de algo".

		Cogió la hoja, la levantó a la luz y vio la marca de agua. Consistía en un versículo del Corán. Li lo había copiado tan bien y tan hábilmente como había podido.

		"¿Qué tiene de malo?", preguntó. Conocía las letras, pero debido a su escaso conocimiento de la lengua del Profeta, ni siquiera sabía el significado de esta línea.

		"Ven, quiero enseñártelo", le dijo Firuz y la condujo a una mesa en la que había un Corán, abierto hacia el lugar donde se encontraba el versículo en cuestión. "¿Ves los alifs rojos?", preguntó Firuz.

		"Los dejé fuera porque los alifes rojos son sólo ayudas para la lectura. No forman parte del texto sagrado que recibió Mahoma".

		"¿De quién has sacado tanta sabiduría?"

		"¡Eso me dijeron en Samarcanda, donde diseñé un papel similar para los ejemplares del Corán destinados a las madrasas!".

		Firuz respiró hondo. Li nunca le había visto tan abatido. Ni siquiera parecía enfadado porque Li hubiera omitido los alifes rojos, porque una filigrana debía tener una forma lo más reducida posible a lo esencial. Firuz estaba simplemente lleno de una profunda tristeza y abatimiento, aunque Li intuía que había algo más detrás. "Puede ser que los eruditos del Corán aquí en Jerusalén no tengan los mismos conocimientos que los eruditos de Samarcanda, Bujara o Bagdad. No les culpo a ustedes, sino a mí mismo, porque debería haber prestado atención a este pequeño detalle. El caso es que ahora se discute si tu omisión de los alif equivale a citar mal el Corán. Y citar mal el Corán, según una opinión muy extendida, invoca a djinn de cuya maldición no puedes librarte..." Soltó el papel. Se deslizó hasta el suelo. "No creo que ninguna copia del Corán se escriba en tu papel aquí en Jerusalén en un futuro próximo, Basma...".

		"¿Y si buscas una opinión legal sobre el asunto? Si acudes al califa..."

		Firuz rió roncamente. "¿Cuál entonces? ¿El enclenque de Bagdad, que no tiene nada más que decir, o el califa de El Cairo, que quiere ser más piadoso que el propio Profeta y quiere que judíos y cristianos lleven campanas en el futuro? ¿Crees que a alguien de aquí le importa lo que sepan los eruditos de otros lugares? La gente tiene miedo de la maldición de una terrible enfermedad que no puede explicar, ¡porque ni siquiera nuestros mejores médicos lo saben todo! Y ahora vete. Podemos dar los trapos que hemos recogido como limosna para los pobres, para que Alá se apiade de nosotros y Fadia no muera..."

		"¿Tan mal le van las cosas?"

		Se limitó a asentir en silencio. Era evidente que estaba más unido a ella de lo que Li había creído posible por las apariencias.

		Li se despertó temprano a la mañana siguiente. Estaba empapada en sudor. La había atormentado una confusa pesadilla, o una oscura premonición. El sol acababa de salir y los primeros rayos iluminaban el establo. Ragnar y sus normandos sacaron sus caballos del establo y los ensillaron. Poco después, Li los oyó salir del patio. Media docena de jinetes espoleaban sus caballos y esperaban en la orilla un barco que los llevara a Constantinopla.

		Una vez más, este lugar parecía un sueño.

		Tenía que ser la contrapartida occidental de la maravillosa Bian de la que su padre siempre había hablado con tanta emoción y admiración. Pero parecía ser su destino cerrar los ojos un día y no haber visto ninguna de las dos ciudades más sublimes del mundo, que juntas formaban los dos pesos iguales de una gran balanza.

		Li se levantó y fue al campamento de su padre. Ya no respiraba y parecía haberse dormido plácidamente.

		En ese momento, oyó pasos y un chirrido. Un caballo resopló cuando se abrió la puerta del establo y alguien entró. Li se dio la vuelta, todavía bajo la impresión de la terrible certeza que tenía ahora. Ahora estaba sola y completamente sola. Luchó por contener las lágrimas.

		Era Jarmila quien había entrado en el establo.

		Primero miró a Li y luego al maestro Wang. "No fuiste el único que perdió a un ser querido aquella noche", dijo.

		"Pero..." Li se quedó un momento confusa. Luego adivinó de qué hablaba Jarmila. "¿Fadia?"

		"Sí, Firuz está velando junto a su cama. Lleva haciéndolo los últimos días y no creo que pueda pensar en otra cosa que no sea su pena durante un tiempo. Pero llegará el día en que la olvidará, y entonces su corazón será sólo mío".

		"Jarmila, yo..."

		"¡Guarda tus palabras, Basma! Cualquier cosa que pudieras decir sería inapropiada e incorrecta. En su lugar, ayúdame a ensillar un caballo".

		"¿Perdón?"

		"El normando te espera en la Puerta de San David si te das prisa. Te llevará con él a Constantinopla".

		"¿Por qué haría eso?"

		"Porque le di una de las piedras que Firuz trajo de la India. Y porque sabe que siempre tendrá un defensor en mí cuando vuelva a Jerusalén dentro de unos meses o años y quiera hacer negocios con Firuz!".

		Li tragó saliva. Miró a su padre muerto, mientras Jarmila ya estaba colocando una manta sobre el lomo de uno de los caballos. "¡Ahora ayúdame, tonto! ¡Sólo tendrás esta oportunidad de escapar! ¿O prefieres esperar a que la fiebre te eche su fétido aliento o a que te maten a golpes, porque en algún momento todos se habrán enterado de que eres una malvada mujer djinn?".

		"No puedo dejar a mi padre así".

		"Se ocuparán de él", dijo Jarmila. "¡Pero no hay que pensar en los muertos, hay que pensar en los vivos! ¡Y ahora ayúdame! Peor que una mujer djinni maldita es una estúpida djinni que parece haberse apoderado de ti!".

		Li dudó un momento. Tantos pensamientos le rondaban la cabeza. Había momentos en los que todo cambiaba y nada de lo que antes parecía seguro seguía siéndolo. Probablemente, éste era uno de esos momentos. "Padre...", murmuró y le tocó ligeramente la mejilla. En sus ojos brillaron lágrimas. Luego se levantó y ayudó a Jarmila a ensillar el caballo.

		"No sé cómo agradecértelo", dijo finalmente Li antes de subirse a la silla de montar.

		"No hace falta que me des las gracias", respondió Jarmila. "No hice todo esto por ti, lo hice por mí".

		Los hombres de Ragnar esperaban, como había dicho Jarmila, en los muros de la Torre de David. Obviamente, Jarmila había querido evitar que nadie la viera abandonar la ciudad con los normandos.

		El hermano Anastasio se había unido al grupo. Sin embargo, iba montado en un burro. "Como corresponde a quien quiere seguir el ejemplo de nuestro Señor", dijo.

		"No quiero perder más tiempo", declaró Ragnar el Viajero. "El fétido aliento de la pestilencia parece estar filtrándose por cada grieta de la tierra aquí, ¡así que probablemente no haya forma de protegerse de él a largo plazo!".

		Una vez más, cuando ya habían dejado muy atrás las puertas de la ciudad, Li frenó su caballo y se dio la vuelta. Miró hacia la cúpula de la Cúpula de la Roca y oyó al almuédano llamando a los fieles a la oración.

		Pensó en su padre, en Gao, en su vida pasada, en Samarcanda y en las estepas de Xi Xia. También pensó en un caballero de una tierra donde había gente de ojos verdes. Todos estos recuerdos se mezclaron y le parecieron extrañamente inhóspitos y distantes. Contuvo las lágrimas. No, no era el momento de compadecerse de sí misma ni del destino, ni de maldecir a un dios por no ayudarla.

		El hermano Anastasio condujo su burro junto al caballo de ella.

		Señaló a un grupo de personas que se dirigían hacia la ciudad. Por las túnicas penitenciales grises y los cinturones azules, estaba claro que debían de ser peregrinos cristianos. El viento llevaba sus cantos hasta el oído de Li.

		"Memoriza bien lo que ves ahora", dijo el hermano Anastasio. "¡Hay gente dispuesta a recorrer miles de kilómetros sólo para ver la ciudad en la que viviste!".

		"Allí perdí todo lo que significaba algo para mí", dijo Li. Pero se había perdido en sus pensamientos y, por eso, había utilizado la lengua de los Han para que el monje no pudiera entenderla.

		

	
		 

		Decimoquinto capítulo: Constantinopla

		 

		Arnulf von Ellingen estaba de pie sobre el muro del muelle del puerto de Crisópolis y miraba a través del estrecho hacia Constantinopla. La cúpula de Santa Sofía era la prueba irrefutable de que lo había conseguido. Respiró hondo. Había tardado casi un año entero en llegar desde las montañas de Tujaristán. Una guerra entre diferentes familias de príncipes musulmanes, todos nominalmente subordinados al califa de Bagdad, pero en realidad gobernando sus propios imperios y luchando por la supremacía, fue una de las razones por las que su viaje había durado tanto.

		Ahora estaba allí desgarrado como un mendigo. Sus ropas hedían de suciedad, su capa tenía agujeros y la única posesión verdaderamente valiosa que tenía en ese momento era la espada de acero irrompible que había capturado durante su huida del campamento de Thorkild. Y en la larga odisea a través del Kysylkum y las tierras del mar Caspio hasta el norte de Mesopotamia y las montañas de Asia Menor, esta espada le había servido bien más de una vez, preservando su libertad y su vida.

		¿Cuántas veces había imaginado volver a ver ante sus ojos los edificios familiares de esta gran ciudad de la cristiandad? El Hipódromo se alzaba sobre el mar de casas, al igual que el palacio imperial y la antigua Acrópolis, donde se hallaba el centro más recóndito de la ciudad, donde los griegos habían puesto antaño las semillas de este imperio.

		"¿Cómo vas a pagar la travesía, forastero?", preguntó el capitán del pequeño transbordador, que se ganaba la vida transportando viajeros por los estrechos del Bósforo, el mar de Mármara y el Cuerno de Oro. El capitán era griego, pero le habló a Arnulfo en latín al darse cuenta de que su homólogo no entendía el griego. Aunque sin duda el griego predominaba en las calles, muchos habitantes también sabían latín, que seguía siendo lengua oficial en el imperio. Con el tiempo, los habitantes del imperio se autodenominaron romanos. Sin embargo, casi ninguno de los romanos había visto jamás la primera Roma, la ciudad del Papa.

		Como desde lejos, oyó las palabras del capitán, que se llamaba Gorgios y de quien Arnulfo había oído que era el más barato de los capitanes de Crisópolis.

		Todavía le separaban unos ochocientos pasos del suelo de la ciudad, que por algo se llamaba la Grande. Pero si aquí, en Crisópolis, no encontraba un barco que le permitiera cruzar, sólo tendría que recorrer a pie las tres o cuatro millas que lo separaban del sur, hasta Calcedonia, desde donde decenas de barcazas más o menos grandes surcaban también a diario el mar de Mármara.

		"Bueno, ¿qué pasa?", preguntó Gorgios.

		"Puedo darte mis espuelas", dijo Arnulf. De todos modos, en ese momento no tenía caballo. Así que no era una gran pérdida. Y ya había cambiado su casco de caballero sajón por unas monedas en otra ocasión.

		"Prefiero tomar tu espada", dijo.

		"Las espuelas ya valen mucho más de lo que se podría cobrar normalmente por una travesía", respondió Arnulf. "¡Cualquier otra cosa sería usura anticristiana!"

		Gorgios se rió. "Valía la pena intentarlo, de todos modos. Veamos tus espuelas".

		Arnulf desabrochó la espuela derecha y se la entregó a Gorgios. El griego lo miró de todos lados y luego se rascó el pelo ligeramente rizado. "Han visto tiempos mejores. Pero yo no quiero estar así".

		"¡Sabes que no es culpa tuya!"

		Poco después, Arnulf estaba de pie junto a la barandilla del transbordador. El viento agitaba las velas. Frente a Crisópolis se alzaba sobre el agua la Torre de Leandro, en la que de noche ardía un faro para guiar a los barcos incluso en la oscuridad. Y también aquí sobresalía un extremo de la gigantesca cadena de hierro que se levantaba cuando había que negar el paso a las flotas atacantes. Esta cadena se extendía setecientos cincuenta pasos a través del mar.

		Ningún cabrestante habría sido lo bastante fuerte para tensar estos eslabones de hierro del tamaño de un hombre. Para ello se utilizaron flotadores con forma de barco, que permanecían preparados en la orilla para la seriedad. Sólo con su ayuda era posible mantener los eslabones de la cadena cerca de la superficie, lo que los convertía en un obstáculo insalvable para los barcos.

		El transbordador de Gorgio cruzó el estrecho y luego recorrió la costa de la orilla tracia del mar de Mármara. Su destino era el puerto de Eutherios. Además de Arnulfo, a bordo viajaban algunos mercaderes de telas. También había un grupo de peregrinos que habían viajado por tierra a Tierra Santa y ahora regresaban.

		Sin embargo, una vez llegados a Constantinopla, aún les quedaba un largo viaje por delante. Según su lengua, venían de Italia. Arnulfo oyó varias veces la palabra "Amalfi". Evidentemente, procedían de la ciudad comercial italiana.

		Cuando el barco entró en el puerto de Eutherios, hubo que remar porque el viento venía de la dirección más desfavorable.

		"Espero que disfrutes de mis espuelas", dijo Arnulf dirigiéndose a Giorgos.

		Éste sonrió. "Estoy seguro de que conseguiré un buen precio por él".

		"Estoy convencido de ello".

		Arnulf se abrió paso entre el colorido ajetreo del puerto. Con su atuendo, apenas corría peligro de ser abordado por alguno de los comerciantes. Nadie esperaba que le sobrara una sola moneda de cobre, con lo desgarrado que parecía.

		Ni siquiera los mendigos y veteranos de guerra de los callejones creían, al parecer, que pudiera haberles dado algo. Ni uno solo se acercó a pedirle limosna.

		No era fácil orientarse por las laberínticas callejuelas de la ciudad. Su primera estancia en Constantinopla no había sido lo bastante larga para ello. De vez en cuando preguntaba a alguien y se daba cuenta de que no todos entendían el latín lo suficiente como para comprender su pregunta.

		Pero finalmente se detuvo frente al edificio entre los almacenes, al sur del hipódromo, donde ya había experimentado una cálida hospitalidad.

		Llamó a la pesada puerta de madera sin que ocurriera nada. Tuvo que llamar dos veces más antes de que alguien estuviera dispuesto a abrirle.

		Un joven novicio le abrió la puerta. Arnulfo no entendió lo que el novicio decía en griego. Habló en latín. "Por favor, dile al hermano Markus que Arnulfo ha regresado de Ellingen", le pidió. El novicio miró a Arnulfo con el ceño fruncido.

		"Por supuesto", prometió. Llamó al hermano Markus con una voz sorprendentemente penetrante, que evidentemente había practicado cantando en la iglesia, y poco después se acercó el monje, pequeño y algo regordete.

		"¡Arnulf! Saludos y bienvenido a Constantinopla", exclamó el hermano Markus.

		Arnulf se miró a sí mismo. "¡Me tranquiliza que me reconozcas, hermano Markus! Teniendo en cuenta mi aspecto, no es algo que deba darse por sentado".

		"¡Entra y cuéntanos lo que has vivido y cómo te ha ido en tu viaje a Oriente! Pero antes seguramente querrás comer y beber algo".

		"En realidad me gruñe el estómago. He vivido de todo y he viajado por las montañas de tierras lejanas con tribus nómadas acostumbradas a una vida sencilla..."

		El hermano Markus se volvió hacia el novicio. "¿A qué esperas, Andreas? ¿Has perdido toda misericordia sólo porque alguien está delante de ti con la ropa sucia y el pelo enmarañado? Nuestro Señor cuidó de los leprosos, recuérdalo".

		"¿Qué debo hacer?", preguntó el novato.

		"Que nuestro chef lo sepa. ¡Buen pan y agua fresca es probablemente lo menos que podemos poner en la mesa para nuestro invitado! Y tal vez incluso podamos encontrar algo de ropa limpia".

		El hermano Markus condujo a Arnulf von Ellingen al comedor. Como en ese momento no se servía comida, estaban solos. Arnulf se sentó y le contó al hermano Markus cómo él y Fra Branaguorno habían llegado a Samarcanda y habían sido hechos prisioneros. "Con un poco de suerte, logré escapar de mis verdugos. Volví al lugar donde me habían obligado a dejar a Fra Branaguorno..."

		"Supongo que no lo habrás encontrado", dijo una voz que hizo dar un respingo a Arnulf. Acompañado por el novicio Andreas, que había traído una comida rápida e improvisada, entró en la habitación una figura vestida con una túnica oscura. La capucha le cubría la cabeza y sobresalía profundamente de su rostro, que quedaba así completamente en la sombra. Ni el más mínimo detalle podía verse desde la línea de visión de Arnulfo en ese momento.

		Pero ni siquiera era necesario. Sólo la voz bastó para reconocer al monje de inmediato.

		"Fra Branaguorno", exclamó Arnulf, tan asombrado como encantado. "¿Cómo es posible?"

		Fray Branaguorno entró y se sentó. Se dejó la capucha en la cabeza y cogió la mano de Arnulfo. "Estoy realmente encantado de volver a verte, Arnulf von Ellingen. En vista de las circunstancias en las que nos perdimos de vista, ¡esto es cualquier cosa menos una cuestión de rutina!"

		"¡Ha dicho usted la verdad, Fra Branaguorno!", confesó Arnulfo.

		"Llegó aquí hace meses", explicó el hermano Markus. "Sin embargo, era poco más que un fantasma, una sombra de lo que fue. Pero el Señor siempre hace milagros, y la herida que sufrió en la cabeza es sin duda uno de ellos. Tardamos mucho en recuperarle".

		"Todavía estoy débil", admitió fray Branaguorno. "Y las consecuencias del golpe que recibí probablemente me acompañarán durante un tiempo. Pero no quiero quejarme. Probablemente tenga suerte de haber escapado con vida".

		"¡Pero tienes que admitir que hasta ahora has disfrutado de una buena atención aquí con nosotros!", objetó el hermano Markus.

		"Por lo que le estaré eternamente agradecido a usted y a sus ayudantes", dijo fray Branaguorno.

		El hermano Markus se volvió hacia Arnulf. "Fra Branaguorno me ha hablado del terrible destino que ha sufrido tu escudero Gero...".

		La expresión de Arnulf se ensombreció. "Cuando huí del campamento de Thorkild Eisenbringer y regresé al lugar donde nos habían atacado, sólo tuve que seguir a los buitres de montaña que volaban en círculos. Habían despedazado completamente a los muertos, dejando sólo los huesos..."

		"No tenían ningún respeto ni siquiera por alguien que aún estaba vivo", replicó fray Branaguorno, "me costó resistirme a su codicia en mi estado debilitado y miserable. Y así, por desgracia, no pude asegurarme de que Gero fuera enterrado como un cristiano..."

		"No deberías culparte por eso, Fra Branaguorno", dijo Arnulf. "Por desgracia, yo tampoco tuve la oportunidad, porque los hombres de Thorkild me pisaban demasiado los talones".

		"Murió antes de que la flor de su vida hubiera comenzado", dijo fray Branaguorno. "Pero por mucho que lo lamentemos, así parece ser el mundo. La vida se toma sin sentido y desaparece - y sólo el Señor sabe por qué llama a uno a sí mismo tan pronto y deja que el otro viva hasta que todos desean que ya se hubiera ido."

		La comida que el novicio Andreas había puesto sobre la mesa era sencilla pero sabrosa. Consistía en pan, manteca de cerdo y agua fresca. Arnulfo dio un gran sorbo y mordió el pan, que aún estaba caliente.

		"Deberías ir a una casa de baños, Arnulfo", dijo fray Branaguorno, "y seguro que encuentras unas polainas nuevas y una capa acorde con tu rango...".

		Al fin y al cabo, esta casa formaba parte de la legación del emperador en Magdeburgo, por lo que no debería haber sido un problema reunir todo el dinero necesario para reequiparse para el viaje de vuelta a casa.

		La curiosa mirada de fray Branaguorno se había centrado repetidamente en la espada del caballero, cosa que Arnulfo sin duda había notado. Sin duda, a los atentos ojos de halcón del erudito monje no se le había escapado que no podía tratarse del arma que Arnulfo solía llevar a su lado. Se reconocía claramente por la forma ligeramente diferente del guardamano y la empuñadura. Arnulf ni siquiera necesitó sacar el arma. También era obvio que la hoja no encajaba exactamente en la vaina de cuero que llevaba al cinto, como había ocurrido con su antigua espada.

		Arnulfo puso la mano en la empuñadura de la espada y dijo: "¡Es un trozo de botín por el que un capitán de Crisópolis ya quiso ofrecerme un buen precio, pero me negué porque sé que no tiene precio para mí!".

		Los dos hombres intercambiaron una breve mirada. En la boca de labios finos de fray Branaguorno se dibujó una sonrisa.

		"Entiendo", dijo.

		"¡Le di mis espuelas para llegar a la orilla tracia en su lugar!"

		"¡Así que no has vuelto con las manos vacías de las montañas más allá de Samarcanda!"

		"¡Eso es!"

		Obviamente, Fra Branaguorno no quería saber nada más de esto por el momento. Ya tendrían otra oportunidad de hablar a solas. Pero por el momento, esta información era suficiente para el monje. Parecía un poco más relajado y se recostó un poco en la silla.

		"¡Así que tal vez nuestro largo y arduo viaje no haya sido en vano después de todo!", dijo Arnulfo, que enseguida desvió la conversación hacia otro ámbito, aunque al hermano Markus le hubiera gustado conocer algunos detalles más, como demostraba su expresión de decepción. "¿Qué hay de la misión nupcial de nuestro honorable enviado Johannes Philagathos?", preguntó Arnulfo. "¿Tendremos pronto otra emperatriz de Bizancio al lado de nuestro supremo señor feudal?".

		"Por el momento, las posibilidades de un acuerdo rápido son peores que hace medio año, cuando te conduje por primera vez por las calles de esta ciudad, Arnulf", dijo fray Branaguorno.

		"¡Entonces, infórmame! Me gustaría estar al día sobre las relaciones entre los dos emperadores y sus imperios!"

		"Permíteme resumirlo, querido Arnulf: estas relaciones no tienen una importancia urgente en este momento. Recordarás que tuvimos una audiencia bastante informal con Basileios, conocido por su tendencia a saltarse el protocolo. Pero en este momento tal cosa sería impensable. Las negociaciones de John Philagathus estaban aparentemente atascadas en el fango de la diplomacia de la corte romana de Oriente. Hablé con él no hace mucho. Hacía meses que no podía hablar con el emperador. En su lugar, tuvo que conformarse repetidamente con cambiar de logothetes como interlocutores".

		"Es una pena", dijo Arnulf. "En realidad esperaba poder llevarme buenas noticias a Magdeburgo cuando viajara a casa...".

		"Los búlgaros están en marcha. Han invadido Tracia y es sólo cuestión de tiempo que estén frente a las murallas de la ciudad", informó fray Branaguorno.

		"Pero esto se esperaba desde hace mucho tiempo y no debería preocuparnos demasiado", intervino el hermano Markus en la conversación. "¡Las murallas de la ciudad son infranqueables! Los búlgaros pueden tener éxito. Thracia puede ser conquistada rápidamente, pero roerán con sus dientes las murallas protectoras al igual que los godos. ¡Y entonces Basileios contraatacará y se vengará!"

		"El flujo de refugiados que llegan a la ciudad no cesa", señala fray Branaguorno. "Cada día son más y más, y no necesariamente ponen al emperador de muy buen humor. Después de todo, no parece importarle que los búlgaros estén asolando Tracia. Confía en la protección de las gruesas murallas de su ciudad".

		"¡Y al regreso de gran parte de sus tropas, que actualmente combaten en la frontera oriental, donde los musulmanes se matan entre sí!", declaró Arnulf. "Me costó mucho no quedar atrapado en estos enfrentamientos y me vi obligado a dar largos rodeos".

		Cuando Arnulfo hubo comido lo suficiente para llenar su estómago, el Hermano Markus pidió al novicio Andreas que le sirviera un poco de vino. Fray Branaguorno, sin embargo, declinó con agradecimiento, pero Arnulfo aceptó encantado. "Una buena gota", se dio cuenta cuando ya había vaciado media copa.

		"Enviaremos un mensaje a la corte imperial para informarles de tu llegada", dijo el hermano Markus. "Después de todo, se suponía que debías traer una carta personal del emperador Basileios al emperador Otón en Magdeburgo. Todavía tengo que discutir este asunto con John Philagathos, pero creo que..."

		"Le agradecería que no lo hiciera", le interrumpió fray Branaguorno.

		El hermano Markus, que no conocía todos los secretos de la misión a la que habían sido enviados Arnulf von Ellingen y el erudito monje, frunció el ceño. "Pero, ¿por qué no? Sería una oportunidad para volver a hablar con el emperador, porque ha mantenido a nuestro enviado en la corte durante meses sin hablarle ni decirle nada sobre si sigue pensando en unir los dos imperios cristianos mediante el matrimonio."

		"Tampoco debes decirle a Juan Filagatos que Arnulfo de Ellingen ha regresado a Constantinopla", explicó fray Branaguorno.

		"¡Tendrás que explicármelo!"

		"El anuncio para que Arnulfo entregara un documento del emperador sólo tenía un propósito: el control. El mero hecho de que nos convocaran era sospechoso. Sólo el Señor puede saber cómo estaba tan bien informado, pero al parecer había informantes que le hacían sospechar..."

		"Podría ahorrarnos algunas molestias si se abstuviera de pedir al emperador Basileios su mensaje personal, que ya ha anunciado".

		"¡Tarde o temprano descubrirá que estás en la ciudad, Arnulf! Hay soplones por todas partes.

		"Pero la mayoría de lo que digan se quedará con algún logothete subordinado, si conozco la corte romana oriental. Y para cuando estas noticias lleguen, ya nos habremos ido de la ciudad".

		Al día siguiente, Arnulf von Ellingen fue al barbero y por fin adquirió una capa nueva. También le hicieron unos pantalones. La jerga de cuero seguía siendo utilizable, al igual que la chaqueta interior de lana tras un lavado a fondo. Sin embargo, las botas necesitaban suelas nuevas, para lo que había muchas manos expertas en las callejuelas de los artesanos de la ciudad.

		Fue fray Branaguorno quien proporcionó a Arnulfo de Ellingen las monedas necesarias. De dónde procedía este dinero, si de los fondos de sus hermanos o de los de la legación imperial, o si había otras fuentes que pudiera abrir para tal caso, fray Branaguorno sólo dio información evasiva.

		Él mismo no acompañó a Arnulfo en sus excursiones por las laberínticas callejuelas de Constantinopla. La herida que había sufrido durante el ataque normando parecía afectarle mucho más de lo que hubiera admitido.

		"No quiero asustar a los niños pequeños cuando camino por las calles", le dijo a Arnulf. "Cuando me arrastraba hacia el oeste, eso me ocurrió muchas veces, cuando por descuido retiré la capucha de mi capucha para curarme la herida o lavarme".

		"Te vi allí tendido cuando los hombres de Thorkild me llevaron sin poder ayudarte", dijo Arnulf. "Ninguno de los normandos habría apostado un cobre a que seguirías vivo dos horas después".

		"Para ser sincero, yo tampoco", respondió fray Branaguorno. "Pero es obvio que el Señor no quería llamarme todavía".

		"Es un milagro que hayas sobrevivido".

		"El Señor hace milagros para que creamos en él", explicó fray Branaguorno, "como dice una y otra vez la Escritura".

		Sólo una vez en aquellos primeros días tras el regreso de Arnulfo vio el caballero de Sajonia a fray Branaguorno quitarse la capucha. Fue a última hora de la tarde, en el dormitorio de su alojamiento. Sólo la luz de una vela parpadeaba en la corriente de aire. Fray Branaguorno llevaba el pelo más largo de lo habitual entre los monjes. Ya no usaba la tonsura, por lo que su cabellera blanca y gris probablemente ocultaba en gran medida el horror que, de otro modo, se habría hecho evidente.

		Unos días más tarde, el Hermano Markus mandó llamar a Arnulfo. Fray Branaguorno no estaba presente. No se encontraba bien. Se quejaba de dolor de cabeza y no había salido de la cama en todo el día.

		Arnulfo estaba preocupado, pero el hermano Markus le tranquilizó. "En los meses que Fra Branaguorno llegó aquí antes que tú, ha sucedido a menudo que ha dormido días enteros y ha sufrido mucho las consecuencias de los golpes que le asestaron".

		"¡Se supone que Constantinopla tiene los mejores médicos de la cristiandad!", exclamó Arnulf. "¡Por qué no puede ser ayudado en uno de los hospitales de los que él mismo siempre me ha hablado maravillas en nuestro viaje hasta aquí!".

		"No deja que nadie se le acerque. Ni siquiera un médico. Y su naturaleza se ha vuelto desconfiada. Ya no parece confiar en nadie. Ni siquiera ha probado un extracto de la flor de adormidera que le conseguí a un comerciante árabe en el puerto de Eutherios, ¡a pesar de que su efecto anticonvulsivo está bien documentado!"

		"¿Qué me aconseja que haga para ayudarle, hermano Markus?".

		"Me temo que nadie podrá ayudarle. Nadie excepto el Señor mismo, a quien debes invocar en oración, Arnulfo. Estos ataques nunca han durado más de unos pocos días y su estado suele mejorar por sí solo". El pequeño y corpulento monje respiró hondo, como si tuviera una pesada carga que llevar. Sin embargo, esta carga invisible probablemente no tenía nada que ver con el estado en que se encontraba Fra Branaguorno en ese momento. "Necesito discutir algo con usted con carácter de urgencia, que en realidad requeriría la presencia de Fra Branaguorno. Así que ahora trataré el asunto con usted a solas". El monje se levantó de la silla y se dirigió primero a la puerta para asegurarse de que no había nadie en el pasillo vecino que pudiera espiar. Luego cerró la puerta con llave desde el interior de la habitación escasamente amueblada, que el hermano Markus utilizaba para ocuparse de la correspondencia de la legación imperial y otros papeles, que obviamente abundaban mucho más en una ciudad como Constantinopla que en Magdeburgo, por ejemplo. Unos cuantos folios encuadernados en cuero descansaban sobre sencillas estanterías de madera. Los pergaminos se amontonaban sobre una tosca mesa de madera. Algunos habían sido cuidadosamente borrados para que pudieran utilizarse por segunda vez, una tarea para la que, como Arnulfo sabía, se empleaba preferentemente a novatos.

		El hermano Markus sacó ahora un documento de entre dos gruesos folios que, evidentemente, había guardado allí. Lo desplegó. "Esta mañana he recibido este mensaje de un mensajero. En él se pregunta expresamente si tú, Arnulf von Ellingen, has regresado ya o si se espera que regreses pronto, ya que el emperador ha escrito una carta personal a su hermano imperial, que sólo puede ser transmitida por una persona de absoluta confianza..."

		Arnulf se quedó helado un momento.

		"¿Quién escribió eso?", preguntó.

		"Un tal Petros Makarios", dijo el hermano Markus. "Es el Primer Logoteta del Emperador, así que puedes suponer que esto no ocurrió sin el conocimiento de los círculos más altos y probablemente del propio Emperador".

		"Ya veo...", murmuró Arnulf.

		"¿Te das cuenta de lo que esto significa? En la corte saben que has vuelto. No sé quién les ha traído esta noticia, pero esta ciudad tiene mil ojos y aún más oídos. Te lo advertí desde el principio. No fue buena idea tratar de ocultar tu presencia...". Arrojó el documento sobre la mesa. "¡Esto no es más que una petición diplomáticamente disfrazada, pero no por ello menos clara, de que te denuncie!".

		"Tenías razón al decir que Fra Branaguorno debería estar aquí y me gustaría discutir el asunto con él primero".

		"El documento claramente sólo le menciona a usted por su nombre - al igual que la orden de entregar una carta personal. Por cierto, nunca fue dirigida a Fra Branaguorno, sino a usted y a nadie más".

		"¿Puedes encontrarle sentido?"

		"Lo siento. Hay misterios de la vida de la corte imperial que ni siquiera deberías intentar resolver porque no tiene sentido."

		"¿Puedo ver el mensaje una vez, hermano Markus?"

		"Por supuesto. Sin embargo, está escrito en griego y creo que sus conocimientos son muy limitados, si no recuerdo mal..."

		Arnulf cogió la hoja desplegada. Sin duda era papel y no pergamino. Lo reconoció de inmediato. Al sostenerla entre los dedos, reconoció su tacto. En cuanto a las letras griegas con las que estaba escrito, apenas reconoció su propio nombre, que en realidad parecía mencionarse en el texto. Pero eso era irrelevante para él por un momento.

		Se levantó y se acercó a una de las ventanas con cortinas de alabastro. A pesar de la cortina, entraba luz suficiente para reconocer la filigrana. Eran letras griegas entrelazadas y la forma estilizada de la corona imperial. "He visto papel como éste antes", dijo. "En Samarcanda, en un pequeño taller donde trabajaba gente del lejano Reino Medio...".

		"¡No sé qué papel juega eso ahora, querido Arnulf!", replicó el hermano Markus, algo irritado. "¿Qué se supone que debo hacer? Se espera que dé una respuesta".

		"Entonces escribe que he regresado y que primero he tenido que recuperarme de los rigores del viaje. Por favor, envíeme la carta para que se la entregue y yo se la entregaré al Emperador de Occidente".

		"Entonces redactaré un disco con este contenido".

		"¿Sabes dónde se hace ese papel aquí en Constantinopla? ¿Papel con un signo hecho de luz?"

		"He oído hablar de ello", dijo el hermano Markus. "Se supone que hay un taller en algún lugar entre el Foro Constantino y el Hipódromo, dirigido por una mujer con los ojos rasgados, donde hacen cosas así".

		"Li...", murmuró Arnulf.

		"¿Qué has dicho?"

		"Nada..."

		Para el hermano Markus, este nombre no parecía ser más que una sílaba sin sentido. ¿Cuántas mujeres de ojos rasgados expertas en el arte de hacer papel con filigrana podía haber en la mitad occidental del mundo? No, pensó Arnulf von Ellingen, aquello no podía ser una coincidencia. El rostro de la joven Han, con su cara de fino corte, la sonrisa tranquila pero enigmática y el largo y espeso pelo negro azulado se alzó ante sus ojos. Por alguna razón, no había podido apartar de su mente el rostro de aquella mujer desde su encuentro en Samarcanda. El recuerdo de aquel momento volvió a la vida cuando ella se plantó ante él en la noche y trató de advertirle sobre Thorkild Eisenbringer. Tal vez debería haber tomado esa advertencia más en serio, pensó. Pero era inútil pensar en ello ahora.

		Oyó las palabras del hermano Markus como desde lejos.

		"Nunca he sido amigo del papel", dijo. "En general no es muy duradero y no parece lo bastante noble como para llevar palabras sagradas, y los libros hechos con él se deshacen porque los hilos cortan el material...". Hizo un gesto despectivo con la mano. "No me sorprende que no haya podido establecerse como material de escritura preferido hasta ahora... ¡pero esta escritura, tienes razón, es de una calidad especial, debo admitirlo!".

		"¿Sabe algo más sobre la ubicación de ese taller que ha mencionado?", preguntó Arnulf.

		"No. ¡Pero el Hermano Darenius, que hace nuestras compras en los mercados, lo sabrá mejor!"

		Arnulfo se abrió paso por las estrechas calles entre el Hipódromo y el Foro de Constantino, cuya columna en honor del emperador romano, que dio nombre a la ciudad y fue considerado el primer emperador cristiano, era uno de los hitos inconfundibles de la nueva Roma.

		Arnulf había recibido indicaciones muy precisas para llegar al taller de fabricación de papel que producía los pliegos con las filigranas. Se abrió paso entre los vendedores ambulantes y los mendigos y finalmente llegó a un edificio de dos plantas.

		Arnulf llamó a la puerta.

		Una voz femenina respondió en griego.

		Unos instantes después, la puerta se abrió. Arnulf miró un par de ojos oscuros y almendrados. Llevaba el pelo negro y liso con raya en medio y un nudo en la nuca. Llevaba un vestido de tela aterciopelada azul oscuro con bordados dorados en el cuello. En su vestimenta no se diferenciaba en nada de las mujeres de muchos mercaderes y artesanos, cuya riqueza era claramente visible.

		Llevaba una cadena de plata con una cruz alrededor del cuello.

		Arnulf se limitó a mirarla un momento y ella le devolvió la mirada con el mismo alegre asombro.

		"¡Arnulf!", gimió ella, y el caballero se dio cuenta de que nada había cambiado en su peculiar forma de pronunciar su nombre desde que se conocieron en Samarcanda.

		"¡Saludos, Li!", respondió Arnulf amistosamente.

		"Me alegro de que no parezca haberte pasado nada", dijo ella. "Debe de ser el destino que nuestros caminos se hayan vuelto a cruzar, cuando nada hacía pensar que volveríamos a encontrarnos. Pero entra y dime qué te trae a mí".

		"El arte de tu oficio", dijo Arnulf. "¿En qué estabas pensando? Un mensaje del logothete imperial llegó a la legación de mi propio emperador, que reina en el Regnum Teutonicorum..."

		"Saxland", dijo Li. "Así lo llaman los norteños. Me hablas como a una dama. Tendré que acostumbrarme a eso..."

		"Y tú pareces haber perfeccionado tu latín hasta tal punto que casi me siento como un bárbaro".

		En el rostro de Li se dibujó una tenue sonrisa. "Entra", dijo, "y cierra la puerta detrás de ti para que la corriente de aire no estropee mis sábanas acabadas. Tengo que hacer casi todo el trabajo sola porque los gremios locales no me permiten contratar aprendices ni oficiales. Así que tengo que contar con algunos jornaleros que me ayudan de vez en cuando, pero no quiero que nadie se dé cuenta..."

		Arnulf miró a su alrededor. Había una mesa junto a la ventana. Sobre ella había trozos de alambre doblados de un modo extraño. También había un montón de hojas frescas. El taller propiamente dicho consistía en una sola habitación. En ella había una prensa rotativa. Arnulf ya había visto mecanismos similares para exprimir fruta. Pero esta prensa había sido modificada para poder utilizarla para eliminar el agua del papel que acababa de ser recogido y aspirado en capas de fieltro absorbente. Las sábanas recién acabadas colgaban de un tendedero como prendas de ropa y había una bañera que, al parecer, servía de palangana. En un estante había varios tipos de tamices, muy diferentes en tamaño y textura. Desde una habitación vecina se oían ruidos de pisotones y algunas palabras en griego.

		Arnulf miró a través de la puerta y vio a varios hombres machacando trapos con martillos de madera. Otro hombre vertía agua de un cubo de madera. Uno de los hombres gritó algo en griego y Li le respondió. Arnulf no entendió lo que decían. Sólo se dio cuenta de que debía de ser algún tipo de instrucción. Pasó brevemente a la segunda sala y vio lo que los jornaleros habían conseguido hacer hasta entonces.

		Cuánto ha cambiado, pensó Arnulf. Una tímida prisionera obligada a trabajar para sus amos se había convertido, al parecer gracias a su talento, en una ama incluso a pequeña escala, que se aseguraba de que las instrucciones se cumplieran exactamente como ella creía que debían hacerse. No obstante, el sonido de su voz era siempre amable y suave, pero al mismo tiempo también hablaba con gran firmeza y claridad. Como él no entendía sus palabras, esto le resultaba especialmente llamativo ahora.

		"¿Has encontrado la tierra de las Montañas de Hierro?", preguntó entonces Li a Arnulf.

		"Sí, lo hice - y fuimos atacados por Thorkild Eisenbringer y mi escudero murió".

		"Lo siento."

		"Debería haberme tomado más a pecho tu advertencia. Pero háblame de ti. ¿Cómo llegaste aquí desde ese miserable cuchitril en Samarkanda?"

		"Es una larga historia, y en la última etapa de este viaje perdí a todos los que me eran queridos. Llegué a Constantinopla con Ragnar el Ampliamente Viajado, un mercader al que me uní en Jerusalén. Ragnar es un veterano de la Guardia Varangia y tiene conexiones en los círculos más altos del palacio. Se dice que está en deuda financiera con más de uno de los principales logothetes y que una vez salvó la vida del emperador. Fueron estas conexiones las que me permitieron crear este taller. Algunas muestras de mi talento llegaron a las más altas autoridades y encontraron favor. Ahora apenas puedo salvarme de todo el trabajo, porque esta ciudad tiene una corte tan grande con tantos escribas que cuesta creer lo poco que se ha sabido aquí sobre la producción de papel...". Tragó saliva y su rostro cambió. Había un atisbo de tristeza en sus facciones, aunque se esforzaba por mantener su sonrisa contenida. "Es una pena que mi padre no pueda vivir para ver esto".

		"¿Qué le ha pasado?", preguntó Arnulf.

		"Una terrible fiebre asoló Jerusalén. Tanto mi padre como su aprendiz Gao cayeron víctimas de ella, y con ellos muchas otras personas de la ciudad. Pero intento no mirar al pasado, sino al futuro y al bien que el Señor nos tiene reservado."

		"Es extraño oírte hablar así", dijo Arnulf.

		Se tocó el amuleto de plata que llevaba al cuello. "Me bauticé -dijo-. Ya no creo que ningún dios esté dispuesto a eliminar el sufrimiento humano. Pero el Dios de los cristianos al menos te ayuda a soportarlo más fácilmente, porque se hizo hombre y sufrió él mismo..."

		"Puede que tengas razón", respondió Arnulf. "Aunque debo confesar que nunca he pensado mucho en estas cosas".

		En ese momento, la puerta se abrió de un empujón y entraron dos hombres cubiertos de harapos, de modo que apenas se les veía por debajo.

		Li les asignó un rincón libre dentro del taller donde debían colocar los trapos y luego les pagó con unas monedas de cobre, intercambiando con ellos unas palabras en griego.

		Obviamente, estos hombres también eran jornaleros, ya que miles de ellos se veían atraídos por una ciudad como Constantinopla y solían encontrar su medio de vida en el puerto.

		"Veo que tienes mucho trabajo por hacer", dijo Arnulf.

		Ella le miró y sus miradas se fundieron durante un breve instante de una forma muy especial. "¿Cuánto tiempo piensa quedarse en Constantinopla?", le preguntó Li. De repente, su latín pareció inestable y empezó a titubear.

		"Eso aún no se ha concretado", respondió Arnulf. "Al menos de momento".

		"Entonces debo advertirte por segunda vez que no te reúnas con Thorkild Eisenbringer".

		"¿Qué te hace pensar eso?"

		"Le pregunté a Ragnar el viajero por él. Ambos se conocen bien. Cuando el propio Thorkild Eisenbringer viaja a través de los ríos que atraviesan la tierra de la Rus hasta la patria de los hombres del norte, viaja a través de Constantinopla en el camino de vuelta antes de regresar a las Montañas de Hierro. Entonces trae aquí una mercancía muy especial".

		Arnulf enarcó las cejas. "¿Y eso sería?"

		"Hombres jóvenes de su tierra natal. Hombres que están dispuestos a ser reclutados en la Guardia Varangiana del Emperador por buena plata. Thorkild obtiene una parte del negocio a cambio, según dicen. Y aquí siempre hay necesidad de guardias", expresó Li convencida. "Verás, tarde o temprano atracará aquí con un barco lleno de mercenarios".

		"En ese caso, será mejor que no me reúna con él", dijo Arnulf.

		Su mirada se volvió muy seria. Dio un paso hacia él y su mano le tocó ligeramente el brazo. "¿Por qué habría de olvidar este hombre su complot asesino contra ti? ¡Algún día podrás cabalgar de nuevo por las Montañas de Hierro y tal vez el flujo de este metal pase de largo sin reportarle ningún beneficio! Eso es lo que teme".

		"Sí, puede ser".

		"Y mataría por ello, sin importar las circunstancias".

		Arnulf sonrió suavemente. "No tienes ni idea de lo largo que es el viaje que tiene que recorrer y de los obstáculos que hay que superar. Así que estará viajando durante un tiempo, si tu suposición es correcta. Y no creo que se atreva a hacer nada contra mí aquí en Constantinopla - y si lo hiciera, sería malo para él, ya que he sido elegido para entregar un mensaje personal del Emperador de Oriente al Emperador de Occidente."

		"Muros poderosos como los de Constantinopla no significan protección para ti, Arnulfo", dijo.

		La forma en que se preocupaba por él le conmovía... y su mirada había provocado en él un sentimiento que le confundía y no sabía cómo explicar. Señaló la pila de hojas terminadas. "Mi emperador sigue siendo un hombre muy joven, abierto a todo lo nuevo y muy culto. Mucho más culto que la mayoría de los eruditos de las abadías de nuestro imperio. Estaría encantado si pudiera mostrarle algunas muestras de tu talento".

		"No hay nada malo en ello", dijo Li.

		Arnulf cogió una de las hojas del montón y la sostuvo al trasluz. No tenía marca de agua.

		"Es de excelente calidad", afirma Li. "No se deshilacha por los lados, está recortado recto y tiene un barniz claro e incoloro que le da una superficie lisa. Ninguna irregularidad puede desviar el trazo de la pluma y el barniz reduce la absorbencia para que la tinta no corra hacia los lados como un río que desborda sus orillas y se vierte en sus llanuras de inundación".

		"Quizá podrías dejarme algunas de estas hojas para enseñárselas al emperador Otón", sugirió Arnulfo. "Porque me gustaría mostrarle las ventajas de la fabricación de papel cuando vuelva a verle en Magdeburgo".

		"Avísame antes de emprender tu viaje, Arnulf. Mientras tanto, te prepararé unas bonitas sábanas, incluidas unas con marca de agua".

		"Estaría muy agradecido por ello. Y ahora no te apartaré más de tu trabajo".

		"No me impediste hacer nada importante", respondió Li.

		En el umbral de la puerta, Arnulfo se volvió una vez más. "Quizás me permitas visitarte de nuevo cuando aún esté en Constantinopla, cuando tengas menos que hacer..."

		"Con mucho gusto", respondió Li.

		"Después de todo, estoy seguro de que tienes algunas historias interesantes que contar sobre la tierra cercana a Samarcanda donde el Señor nos reunió".

		"Mawarannahr", dijo, "así la llaman sus habitantes. Significa 'la tierra más allá del río'. Los griegos la llaman Transoxania". Sus miradas se cruzaron una vez más. E incluso después de que él se hubiera ido, ella le observó a través de la ventana hasta que desapareció entre la gente.

		

	
		 

		Capítulo decimosexto: Li

		 

		"¡Evangelia!"

		Apenas oyó la llamada de la habitación vecina mientras cuidaba del forastero de Saxland, ese caballero de sus sueños solitarios, antes de que se perdiera entre los transeúntes que utilizaban ese callejón como atajo entre el Hipódromo y el Foro de Constantina, entre ellos muchos carreteros que llevaban sus carros y carretas tirados a mano, burro o caballo por ese camino demasiado estrecho, provocando siempre un gentío excesivo. Por otro lado, sin embargo, las multitudes siempre daban lugar a que los acomodados habitantes de Rhaem que presenciaban alguna de las carreras de caballos en el hipódromo y tal vez incluso querían participar en las apuestas, en realidad prohibidas, se dieran cuenta de la existencia del taller de fabricación de papel de Li e incluso se convirtieran en sus clientes. Entonces le compraban papeles para los fines más diversos. Algunos sólo querían una hoja para una carta sentimental con una bella filigrana que pudiera doblarse y sellarse fácilmente, otros eran propietarios de talleres de encuadernación que querían probar con su material o comerciantes que querían hojas especialmente largas para crear diversas listas de mercancías. Como, de todos modos, Li apenas podía con su trabajo, se abstuvo por completo de llamar la atención sobre su oficio, ya que esto sólo habría provocado el rechazo de aún más pedidos y el enfado de los clientes. El influyente gremio de curtidores, que veía en el papel un competidor del pergamino y hubiera preferido prohibir la importación de papel en los barcos árabes, había conseguido que Li no pudiera formar aprendices y oficiales. Se utilizaron todo tipo de argumentos endebles para prohibírselo. Al principio se alegó que no era cristiana y el sacerdote tuvo que testificar ante el tribunal del gremio para confirmar que había sido bautizada bajo la gran cúpula de Santa Sofía, donde los romaníes se reunían los domingos para el culto. Encontrar testigos que hubieran estado presentes en ese bautismo y lo recordaran no había sido una gran dificultad. Otro argumento había sido que se trataba de una mujer. Ragnar el Viajero, su influyente mecenas, le había señalado entonces que las putas de Constantinopla también estaban organizadas en gremios, cuyos miembros formaban naturalmente a la siguiente generación de su profesión, aunque sin duda eran mujeres, como él podía atestiguar por experiencia propia.

		Pero el tribunal gremial tampoco aceptó este argumento. Probablemente era imposible determinar con exactitud qué fuerzas se esforzaban por mantenerla a raya. Pero Ragnar le había aconsejado que no llevara el asunto a un tribunal superior y lo peleara. "¡Un día, los logotetos y escribas del emperador dependerán tanto de tu papel que ellos mismos tocarán el tambor por ti para reclutar aprendices!", estaba convencido. "Todo lo que necesitas es un poco de paciencia. Y yo creo en ella, ¡porque de lo contrario no te habría cedido mi viejo almacén como taller por una parte relativamente pequeña de tus beneficios!".

		"Por lo que te estaré eternamente agradecido, Ragnar."

		"No necesito tu gratitud, prefiero tu plata. Y mientras fluya, nos beneficiaremos mutuamente, Evangelia".

		Evangelia, así se llamaba ahora. Ragnar le había aconsejado que eligiera un nombre local, fácil de pronunciar. "Ya es suficiente con que tus ojos parezcan extraños", había comentado Ragnar, "¡no necesitas un nombre tan corto y fugaz que ni siquiera un perro podría oírlo porque ya se ha desvanecido antes de llegar a tu oído!".

		Por eso eligió Evangelia, que significaba "buenas noticias" y representaba, en cierto modo, una especie de rebelión contra su destino anterior, demasiado marcado por las malas noticias. Evangelia no sólo contenía la única sílaba de su nombre Han, que siempre guardaría en su corazón, aunque sólo fuera para que el recuerdo de su padre no se desvaneciera, sino que también recordaba los cuatro Evangelios de las Sagradas Escrituras, que relataban la vida y obra de Jesucristo y que el sacerdote solía leer en voz alta en la iglesia. Y en los países cristianos, esta escritura era sinónimo del propio libro, por lo que estaba estrechamente relacionada con su oficio de fabricación de papel.

		Innumerables escenas de estos evangelios podían verse en cuadros en las iglesias de la ciudad o en los santuarios privados de sus habitantes. Iconos, como los llamaban los cristianos de Constantinopla. Mientras que el Islam era muy cauto en cuanto a la representación pictórica de seres humanos y los evitaba en la medida de lo posible, en el mayor imperio de la cristiandad parecían seguirse las máximas contrarias. Algunas de las propias imágenes eran veneradas de un modo que probablemente a un musulmán le habría parecido idolatría y a veces recordaban a Li los santuarios ancestrales utilizados en su tierra natal.

		Pero aunque Li tenía la impresión de que la posibilidad de representar historias en imágenes tentaba a más gente a abstenerse de aprender a leer o incluso a escribir, ya que uno podía aprender todo lo esencial de las Sagradas Escrituras gracias a los iconos, su propio oficio se beneficiaba igualmente de la marcada afición a la pintura. Por supuesto, el papel rara vez era adecuado como base para tales obras de arte. No era lo bastante duradero y los colores no se adherían a él del mismo modo que al lienzo, la madera o la piedra.

		Pero antes de ponerse manos a la obra, los pintores de iconos solían hacer innumerables bocetos. Y para estos bocetos necesitaban un material sobre el que fuera fácil dibujar con carboncillo y que, además, fuera relativamente barato de producir. Por eso, entre sus clientes se encontraban también los talleres de pintura.

		"¡Evangelia!", otra llamada desgarradora la sacó por fin de sus pensamientos. Finalmente, una sacudida recorrió su cuerpo. Fue a la puerta de al lado. El hombre que la había llamado se llamaba Christos y era uno de los jornaleros que trabajaban para ella. Era ciego de nacimiento. Tenía la mirada perdida. Debido a su ceguera, siempre le había sido difícil encontrar trabajo en cualquier parte. La mayor parte del tiempo se había ganado la vida a duras penas como mendigo ante el portal de Santa Sofía y, durante un tiempo, incluso había estado empleado en la entrada del Hipódromo, prestando cojines a cambio de una remuneración. Con sus finas y sensibles yemas de los dedos, era capaz de reconocer cada moneda con certeza y, en este sentido, era ciertamente más fácil engañar a muchos videntes desinformados que a él. Pero la administración del hipódromo no estaba de acuerdo. Al final le habían echado porque el funcionario encargado, al que se le había confiado recientemente el hipódromo y su gestión, no quería creer que un hombre como Christos fuera capaz de realizar ese trabajo a largo plazo. Christos, por su parte, siempre había expresado a Li la sospecha de que el funcionario judicial en cuestión simplemente prefería cubrir tales puestos con parientes siempre que fuera posible.

		Li, en cambio, le tenía en gran estima. Y aunque no le estaba permitido aceptarlo oficialmente y entrenarlo como aprendiz, le había enseñado un par de cosas sobre su arte, y él había demostrado ser muy hábil.

		"¿Qué pasa, Christos? ¿Por qué me llamas como si se nos hubiera secado el suministro de agua?".

		Estaba de pie junto a una gran cuba junto con varios jornaleros. Todos los presentes sostenían martillos de madera en las manos. Christos metió la mano en la masa de trapos. Parecía estar tanteando. Poco después, sacó un trozo largo y fibroso del que no se supo inmediatamente qué era. Pero el ciego ya había sacado otros trozos de fibra de las gachas y los había colocado uno al lado del otro en el suelo de piedra. "¡Evangelia, mira lo que hay aquí!", exclamó de forma un tanto teatral. El hecho de que un ciego le pidiera a alguien que viera le daba a todo el asunto un sabor involuntariamente cómico.

		"¡Parecen los restos de una cuerda!", dijo Li.

		"¡Y eso es probablemente exactamente lo que era! ¡Una cuerda de cáñamo que sujetaba un pantalón y aún estaba en sus lazadas o cosida al cuello de una capa! ¡Hay que quitar algo así! No se puede pisotear a ciegas un montón de trapos sin asegurarse antes de que no queda nada en ellos que no pertenezca a ese lugar...". Señaló a los demás jornaleros, ninguno de los cuales parecía ser consciente de culpa alguna. "Evangelia, ¿por qué no me dejas comprobar en el futuro todos los trapos antes de que entren en la cuba para que esto no vuelva a ocurrir?".

		"Bien", cedió Li, que a menudo había sido presionado de forma similar por el ciego Christos para que le dejara a él la inspección final de los trapos.

		"¡Señora, no habla en serio!", dijo uno de los otros jornaleros. "¿Se burla de nosotros dejando que un ciego revise los trapos?".

		"Sus ojos no son los mejores, pero su cuidado es el mayor", explicó Li con calma. Pensó en las palabras del sabio Lao-she, que su padre había pronunciado a menudo, según las cuales una debilidad que no podía eliminarse debía, si era posible, convertirse en una fortaleza. Christos le parecía a veces un ejemplo práctico de este principio de la sabiduría antigua.

		El jornalero ciego estaba a punto de depositar las fibras en el suelo con las demás y le aseguró elocuentemente que retiraría los residuos más tarde, cuando a Li se le ocurrió de repente una idea. "¡Dámelas!", exigió.

		Se quitó de la mano el trozo húmedo de fibras parcialmente rotas y sólo débilmente unidas y recogió también los trozos que Christos había depositado en el suelo.

		Al apretarla entre sus manos, la humedad rezumaba y luego bajaba por sus brazos. Una cuerda... de cáñamo... Li recordaba cómo los mercaderes de los callejones de Bagdad habían extraído hachís de ella. ¿Pero no sería posible también fabricar papel con ella? ¿Papel que quizá no fuera de la misma calidad que si se hubiera fabricado con trapos puros, pero que tal vez podría ofrecerse a un precio mucho más bajo? Al fin y al cabo, los precios de los trapos superaban con creces los de las plantas de cáñamo, que por cierto también crecían por sí solas si se cultivaban en algún sitio y se les daba suficiente agua, mientras que la ropa primero tenía que tejerse laboriosamente y a menudo se llevaba tanto tiempo que sus fibras se deshacían por muchos sitios antes incluso de haberla metido en una cuba de machacar.

		Llevó los restos de la cuerda del cinturón a la habitación contigua. Pensó que valdría la pena intentarlo.

		En el Reino Medio, los aditivos vegetales también se utilizaban en la producción de papel. El bambú era ideal para ello. Pero en los países occidentales no había bambú. No podía explicar la razón de ello, ya que el clima del este del Reino Medio no era tan diferente del de su homólogo occidental como para sugerir que el bambú no pudiera prosperar aquí. Pero el hecho era que aquí era completamente desconocido. Li ya había hecho sus primeros intentos de incorporar tipos comunes de madera a la pasta de papel aquí en Occidente. Sin embargo, había desistido rápidamente. Los resultados fueron más que insatisfactorios. Trozos pequeños y grandes de madera habían contaminado las hojas producidas durante estas pruebas. Esto no sólo era un problema estético, sino que también podía dificultar la fluidez de la escritura cuando se pasaba la pluma y la tinta sobre el papel.

		La pregunta de qué había hecho mal ha ocupado a Li desde entonces. Después de todo, viendo a las avispas crear sus nidos de papel con la madera de las vigas de los tejados y las contraventanas, sólo podía ser porque estas criaturas habían dominado este arte mejor que Li en algún momento crucial.

		Quizá algún día averigüe cuál es el motivo, pensó. Su mirada se deslizó una vez más hacia la ventana abierta. Los postigos estaban abiertos. Una reja de hierro de malla fina impedía que alguien arrojara algo o incluso que entrara por la ventana y robara. Sólo la parte superior estaba cubierta de alabastro, de modo que se podía mirar hacia fuera -o hacia dentro- por la parte inferior. Siempre había gente que se paraba a observarla mientras creaba moldes para filigranas.

		Se acercó a la ventana y pensó en cómo había cuidado de Arnulf von Ellingen.

		Sintió calor al pensarlo y la cuestión de si las fibras de una cuerda de cáñamo podían utilizarse para fabricar un papel digno de ese nombre le pareció de repente de una urgencia secundaria. Pensó en la mirada de sus ojos verdes, en el sonido de su voz y en su sonrisa. Si era posible que se reencontraran dos personas que, en apariencia, parecían tan poco destinadas a hacerlo como ella y Arnulf, entonces no había nada que no pudiera suceder. Li sintió que el corazón le latía más deprisa, pero no por miedo o cansancio, como tantas veces le había sucedido en la vida hasta entonces, sino por alegre excitación.

		Al anochecer, Li atravesó las altas e intimidantes columnas de uno de los interminables pasillos del palacio imperial. Christos la acompañaba, llevando un gran fardo de hojas de papel en cada mano. Estaban cuidadosamente envueltas en tela de lino.

		Li también llevaba un fardo bajo el brazo. Durante el corto trayecto hasta el palacio imperial, siempre lo había ocultado bajo su capa para que pasara lo más desapercibido posible.

		Su contenido no tenía precio.

		Era la forma de la marca de agua que se utilizaba en la papelería del Primer Logoteta para los documentos que firmaba en nombre del propio emperador. Mensajes que tenían carácter oficial y en los que esta marca de agua -junto con el sello y el trazo de la pluma- eran signo de su autenticidad.

		Aunque el uso de estas marcas de agua era muy reciente, había que suponer que tarde o temprano se intentaría falsificarlas, y había que impedirlo a toda costa.

		Cuatro guardias -hombres enormes y barbudos de la Guardia Varangiana del Emperador- habían acogido a Li y Christos en su seno y les habían acompañado en su recorrido por el laberíntico palacio. Li nunca había entrado en un edificio tan grande, que había sido ampliado una y otra vez. Tenía su propio puerto, desde el que el emperador podía huir inmediatamente en un barco en el improbable caso de que las murallas de la ciudad no pudieran resistir un ataque. Ragnar el Viajero le había dicho también que había una conexión directa con Santa Sofía y otra con el Hipódromo. Tanto en el oficio religioso como en las carreras de caballos, el emperador, por lo demás tan distante, se presentaba ante el pueblo en una proximidad que también entrañaba sus propios peligros, porque si, por ejemplo, estallaba un motín entre los cien mil espectadores que se calcula que había en el hipódromo, no había guardaespaldas en el mundo, por muy valiente que fuera, que fuera capaz de proteger a su soberano.

		Los guardias condujeron a Li y Christos a una sala alta cuyas paredes estaban decoradas con mosaicos ornamentados, todos ellos con motivos de la Biblia y la vida de Jesús. No era la primera vez que Li estaba en esta sala, donde Petros Makarios, el primer logothet del emperador, solía hacer su papeleo y recibir a invitados sin importancia y sin rango diplomático. A veces recibía aquí, en total recogimiento y sin las miradas molestas de demasiados observadores, a invitados con los que ni él ni el emperador habrían querido ser vistos nunca en público.

		Petros Makarios estaba sentado detrás de una mesa ricamente decorada y estaba firmando un documento. Luego colocó la pluma en el soporte dorado y dejó que Li esperara unos instantes hasta que hubo leído los tres documentos que probablemente acababa de firmar, uno tras otro.

		Li esperó pacientemente. Se dio cuenta de que aquí, entre estos muros, ella sólo desempeñaba un papel insignificante. Era una artesana con un talento poco común o desconocido en esta parte del mundo, y en Ragnar el Viajero tenía un mecenas que había sabido abrir las pesadas puertas de este palacio. Respeta al sirviente que es capaz de hacerse indispensable, porque pronto será llamado maestro, recordó Li una de las palabras de sabiduría que su padre había citado en alguna ocasión, aunque había olvidado de cuál de los honorables maestros de sabiduría provenía. Pero su olvido se debía probablemente a que esa frase le había parecido absurda cuando habían vivido en Xi Xia.

		Pero hacía tiempo que se había dado cuenta de la profunda verdad que había en él. Ragnar el Ampliamente Viajado era un ejemplo de su rectitud. Como simple guardia y guerrero de la guardia, su servicio hasta el día de hoy le había proporcionado un acceso comparativamente fácil a los puestos más altos del palacio, como sin duda habrían deseado muchos de los nacidos más arriba. Li había resuelto no sólo beneficiarse de la sabiduría del normando al menos en este aspecto, sino también aprender de él.

		Petros Makarios levantó por fin la vista.

		"Saludos, Excelentísimo Señor", dijo Li, manteniendo la cabeza inclinada. Petros Makarios miró brevemente a Christos. Se había acostumbrado a que Li fuera acompañada por un ciego en tales ocasiones.

		Le hizo una señal para que se acercara. Christos la siguió. Era asombroso lo bien que se orientaba el ciego a pesar de que realmente no veía nada. Nadie que le mirara a los ojos podría dudar de que realmente estaba viendo a un ciego. Pero viendo cómo caminaba junto a Li, orientándose aparentemente sólo por el sonido de sus pasos, era fácil tener otras ideas.

		También era capaz de calcular distancias con una certeza asombrosa. Li nunca había visto al ciego tropezar torpemente con algo por haber calculado mal.

		Ambos se adelantaron. Christos colocó sus bultos sobre la gran mesa donde estaba sentado el logothet, cuya ubicación exacta parecía haber evaluado con precisión.

		"Espero que la calidad de los arcos satisfaga a Su Majestad Imperial", dijo Li.

		"Supongo que sí", respondió Petros Makarios.

		Li colocó también el paquete con el molde de la marca de agua sobre la mesa.

		"Y esto para guardarlo..."

		Petros Makarios cogió el fajo y miró lo que contenía. Luego llamó a dos criados, que se llevaron tanto el fajo con las hojas de papel como el molde de filigrana. Ambos desaparecieron por una puerta que probablemente conducía a una habitación contigua.

		Li no tenía ni idea de dónde se guardaba el molde. Aunque había sido ella quien lo había creado, sólo recibía esta pieza de metal hábilmente doblada cuando había que entregar nuevas hojas, a las que debía incorporarse la sublime marca del emperador divino.

		Pero los intervalos en los que esto ocurría se habían ido acortando últimamente. Al parecer, la gente de Hof se había acostumbrado a la calidad de las hojas de papel de Li.

		El logothet sacó una bolsa de lino llena de monedas de un compartimento colocado en la mesa y se la acercó a Li. "Tu trabajo es bueno y ya hay voces que desean que entregues más".

		"Señor, ya estoy trabajando hasta la extenuación. Para poder entregar más, tendría que formar aprendices y convertirlos en maestros de mi oficio como lo soy yo mismo."

		"¿Quién te lo impide?"

		"La Corte del Gremio".

		"¿Por qué no apelaste a autoridades superiores? Nuestra ciudad es famosa en todo el mundo por su sofisticado Derecho, que se basa en el magnífico Codex Justinianus y pretende hacer justicia a todos para complacer a Dios."

		"Me han dicho que una petición así no tiene aún muchas posibilidades de éxito".

		"¿Quién te lo ha dicho?"

		"Ragnar el Viajero, conocido en la corte por sus méritos desde que salvó personalmente la vida del Emperador".

		Una sonrisa fría jugó alrededor de la boca de labios finos del logothete. "Sí, sí, habla mucho de eso. Y también lo hacen otros que estuvieron allí y describen los hechos de maneras muy distintas... De todos modos, me haré cargo de tu causa y veré qué puedo hacer por ti, Evangelia".

		"Gracias, señor."

		Sin duda, Li consideraba un honor que se hubiera dirigido a ella por su nombre, y era muy consciente de ello. Al parecer, el razonamiento de Ragnar había resultado acertado. Había llegado el momento en que la producción de papel se consideraba indispensable, al menos para algunos en la corte. Menos mal, pensó Li. Así no estaría lejos el día en que por fin se hiciera justicia en este asunto y ella pudiera triunfar sobre la estrecha de miras de la corte gremial.

		"Ya puedes irte", dijo Petros Makarios sin volver a mirar a Li. "Enviaré un mensajero para que te avise cuando volvamos a necesitar tus servicios".

		"Muy bien, señor."

		Los guardias que antes habían guiado a Li y a Christos les acompañaron de nuevo a la salida. Qué lástima que ya no puedas presenciar todo esto, padre, pensó mientras la conducían fuera del palacio con Christos a su lado, flanqueada por los guardias, por una ruta diferente a la que había entrado. ¿O tal vez puedas ver todo esto desde el reino de los muertos? se preguntó. ¿Que dibujo papel por el bien de un emperador?

		Todo parecía ir en la dirección que a ella le gustaba por el momento. Era capaz de ganarse la vida con el talento que le habían dado y era más libre de lo que había sido nunca en su vida. Sin embargo, lo que le había ocurrido una vez a su padre en Bian, la gloriosa capital del Hijo del Cielo, seguía siendo un motivo constante de vigilancia. La buena fortuna que descansaba en la benevolencia de hombres poderosos podía convertirse en su contrario en un abrir y cerrar de ojos si la estrella de estos hombres caía repentinamente. Pero Li prefirió no pensar en esta posibilidad por el momento.

		Más bien pensó en el hecho de que, a pesar del giro extremadamente afortunado que había tomado su destino desde que había pisado el suelo de Nueva Roma, su suerte seguía teniendo un fallo crucial. Un defecto del que se había dado cuenta de nuevo y con más fuerza que nunca cuando Arnulf von Ellingen apareció de repente en la puerta de su taller.

		Cuando salieron del palacio, caminaron por las iluminadas calles principales pasando por delante del Hipódromo. El enorme y alargado edificio parecía una pequeña ciudad en sí mismo. Durante el día, los corredores bajo los arcos de medio punto de su periferia albergaban a mercaderes ambulantes. Ahora, los mendigos se escondían allí y preparaban un lugar para pasar la noche. En realidad, esto estaba prohibido. Pero ni siquiera una guardia varangiana el doble de fuerte podría haber vigilado tan de cerca todos estos rincones oscuros.

		"Yo no me fiaría demasiado de las promesas de ese logothete", dijo Christos cuando llegaron al lado noroeste del Hipódromo y ya se dirigían hacia el Foro de Constantino.

		"¿Qué te hace pensar eso?", preguntó Li.

		"¡Evangelia! ¿No escuchas cuando alguien está hablando?"

		"Por supuesto que escucho cuando habla Petros Makarios. Y mi griego ya es lo bastante bueno como para reconocer no sólo cada palabra, sino también las sutiles diferencias de entonación y tono de voz. Además, ¿cómo me hablas en realidad?".

		"Lo siento, Evangelia. No pretendía ofenderte, y menos reprenderte".

		"No, ¿entonces qué?"

		"Sólo quería advertirte. La voz de este Petros Makarios estaba llena de falsedad. No habla en serio y yo no confiaría en su ayuda".

		Li miró asombrado al jornalero ciego y frunció el ceño. "¿Y puedes oír algo así en tu voz?".

		"Rara vez me equivoco".

		El ciego se detuvo de repente. "¡Huele raro!", se dio cuenta.

		"El hedor de la calle - pero te digo, ¡hay lugares donde es peor que aquí en Constantinopla!"

		Christos negó con la cabeza. "No, no me refiero a eso... ¡Evangelia! Hay un incendio aquí en alguna parte!"

		Poco después, llegaron a una calle lateral. Un fuerte murmullo de voces les salió al encuentro. Un grupo de personas rodeaba un edificio abovedado. Las llamas salían por una ventana y el humo se elevaba. "¡Agua! Traed agua!", gritó alguien.

		"¿Es una iglesia la que está ardiendo?", preguntó Christos.

		"¿Cómo lo sabías?", preguntó Li.

		Christos respiró hondo. "Afecta sobre todo a las iglesias cuando se provocan incendios".

		"Pero... ¡Constantinopla es la Nueva Roma! ¡La capital de la Cristiandad! ¿Por qué se incendian iglesias aquí?"

		"Eran iconoclastas radicales", respondió Christos. "Iconoclastas que consideran que los iconos de las iglesias son idolatría".
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		Al día siguiente por la tarde, Arnulf apareció en la puerta de su taller. "Espero no molestarte, Li - ¿o prefieres que te llame por tu nombre griego?".

		"¡Arnulf!", exclamó, y por un momento su alegría se reflejó en su rostro de una manera que rara vez se permitía mostrar en el exterior, porque estaba acostumbrada a guardarse para sí sus sentimientos más íntimos y a no mostrar a la otra persona más que una máscara de amabilidad. Una máscara que no tenía asperezas y que, sobre todo, pretendía ser una imagen agradable que irritara lo menos posible a la otra persona. "No, puedes llamarme Li, porque siempre será mi verdadero nombre. Evangelia es como un disfraz que te pones para parecer más atractiva".

		"Entonces seguiré llamándote Li..." La miró y no pudo dejar de notar que se había puesto la capa y llevaba un bolso en el cinturón. Así que no había duda de que estaba a punto de marcharse. "Parece que he llegado en mal momento..."

		"No, en absoluto", contradijo ella, "no creo que nunca me resulte incómodo que estés en mi puerta...".

		"¡Pero tampoco quiero apartarte de deberes importantes!".

		"Podrías acompañarme al mercado del Foro Tauri. Y luego tengo que hablar con un herrero para ver si puede dibujarme un alambre que sea la mitad de fino que el que me ha estado dando hasta ahora".

		"Estaré encantado de acompañarte", dijo Arnulf.

		Una vía principal discurría en dirección norte-sur y conducía desde el puerto de guerra del Cuerno de Oro, pasando por el Capitolio, hasta el puerto de Constantino, en el mar de Mármara. Entre esta vía y el acueducto de Valeno se encontraba el Foro Tauri, una de las plazas públicas más grandes de la ciudad. Su nombre recordaba que probablemente había sido un mercado de ganado. La plaza estaba delimitada por columnatas.

		Un pilar sobresalía por encima de todos los demás y era uno de los hitos inconfundibles de la ciudad: el pilar en honor del emperador Teodosio, que elevó el cristianismo a la categoría de religión del Estado y cuyo nombre, por tanto, seguía teniendo un matiz elevado, casi legendario, incluso en la lejana corte de Magdeburgo. Esto sucedió en el año 5698 después de la creación del mundo, como revelaba una inscripción en latín y griego, ya que en Constantinopla se contaban los años según la fecha de la creación del mundo, tal y como se podía calcular a partir de la Biblia.

		Arnulfo se detuvo brevemente junto al pilar, que ahora estaba rodeado de puestos de mercaderes, mientras que en otras ocasiones esta plaza era escenario del desfile de columnas guerreras.

		"No sabía que habían pasado tantos años", dice Arnulf.

		"En todas partes se cuentan y calculan de forma diferente", respondió Li. "Los musulmanes ni siquiera se ponen de acuerdo sobre si contar por años lunares o solares cuando cuentan desde la huida del Profeta a Medina... ¿Cómo cuentan los años en Sajonia?".

		Arnulf sonrió. "En realidad, después de que se fundara la ciudad de Roma".

		"¡Ah... de la verdadera Roma!"

		"Así es. Pero últimamente se ha extendido la costumbre de contar desde el nacimiento de nuestro Señor Jesucristo, que se dice que fue hace casi un milenio." Arnulfo se encogió de hombros. "Esta costumbre proviene de nuestros hermanos sajones de Inglaterra. La primera esposa de Otto Magnus era anglosajona y, como su memoria aún se honra casi como la de una santa, hay quien piensa que es chic contar como ella... Pero personalmente, no creo que sea más que una moda pasajera".

		"Pero si el milenio del nacimiento de Cristo se acerca dentro de unos años, como dices, entonces sería un buen momento para cambiar el calendario. Si yo fuera gobernante, ¡no dejaría pasar semejante oportunidad para erigir un monumento a mi reinado!".

		Arnulf se rió. "Quizá una o dos cabezas coronadas podrían aprender un par de cosas de ti", dijo con una sonrisa. "Por cierto, ¡el emperador Otón está considerando exactamente lo que dices en su exuberancia juvenil!". Arnulf se encogió de hombros. "Al menos eso decían la última vez que estuve en Magdeburgo. Pero ha pasado bastante tiempo desde entonces y..."

		"...y entonces, ¿podría ser que una nueva era haya amanecido cuando vuelvas desprevenido?", sonrió Li.

		Arnulf asintió cuando sus miradas se volvieron a cruzar.

		"Háblame más de tu tierra natal: Sajonia... Quiero oírlo todo sobre ella, ¡igual que ya hemos compartido nuestras experiencias en los países del Este!".

		"Pero me encantaría", dijo Arnulf. "¿Qué quieres oír primero? ¿Sobre el emperador de Magdeburgo, que es sólo un niño y para el que es muy difícil encontrar una princesa adecuada aquí en Constantinopla? O sobre el hecho de que todo Magdeburgo es probablemente más pequeño que sólo el palacio de Basileios".

		"El tamaño en sí mismo no es un valor, Arnulf. Y para ser honesto, casi no me importa de qué hablas primero. Sólo me gusta escuchar tu voz".

		Ella le miró y su mano la tocó suavemente en el antebrazo. Pero enseguida volvió a retirar la mano. "Eres una mujer con magia propia, Li..."

		"Lo dices porque ahora llevo ropa acorde con mi estatus, que se te puede ver por la calle y que no te es desconocida".

		"No, lo pensé desde el momento en que te vi en Samarcanda y estabas vestida como las mujeres de allí... ¡Ni siquiera los harapos serían capaces de ocultar tu gracia!"

		"¡Deberías haberme visto con los uigures cuando corría por ahí como un animal desgreñado!".

		"¡Incluso eso apenas podría cambiar nada!"

		"En todo este tiempo, he aprendido que lo que cuenta no es lo que está fuera, sino lo que está dentro. Porque sólo esto puede conservarse. Todo lo demás es presa de las polillas y la fugacidad..."

		Siguieron cruzando la plaza, donde Li buscaba a un mercader en particular que solía encontrarse aquí cada pocos días. Tenía buenos trapos, pero también comerciaba con otras cosas útiles. También tenía una selección de resinas mucho más adecuadas para el taller de Li que la mayoría de las que traían los comerciantes árabes a la ciudad. Nunca quiso revelar de qué árboles extraía estas resinas. Sin embargo, por el hecho de que acudía a la ciudad al menos una vez a la semana y tenía su puesto en el Foro Tauri, se podía deducir que el origen de su mercancía procedía probablemente de Tracia, la región vecina de Constantinopla. Y Li simplemente no sabía lo suficiente sobre la vegetación de Tracia como para poder adivinar el origen de la resina. Después de todo, en todo el tiempo que había vivido en la ciudad imperial, nunca había salido de sus murallas. Sólo conocía algunas calles y mercados. Había estado tan ocupada que ni siquiera había podido ir a los juegos del hipódromo. Sólo un vistazo por la ventana le había hecho darse cuenta de que se estaba celebrando una de las famosas carreras de cuadrigas, porque cuando eso ocurría, las calles estaban bastante vacías. Apenas había gente y a Li le habría gustado aprovechar ese momento para hacer sus propios recados. La única pega era que apenas había comerciantes ni artesanos. La mayoría de la gente no se perdía las carreras de cuadrigas: desde el mismísimo emperador hasta el simple pregonero del mercado, los habitantes de la gran ciudad participaban febrilmente en la competición entre los distintos equipos de cuadrigueros durante unas horas.

		"Me parece que has estado buscando algo -o a alguien- todo el tiempo", dijo Arnulf.

		"¿Es tan obvio?"

		"¡Por supuesto!"

		"Echo de menos al mercader Phorkias y, para ser sincero, no entiendo por qué no está en su sitio".

		Unos cuantos hombres estaban reunidos en grupo y hablaban en voz bastante alta. Aunque Arnulfo apenas entendía nada, Li escuchaba atentamente. Luego se acercó al grupo y les dirigió unas palabras en griego. Luego se volvió hacia Arnulfo.

		"Los búlgaros han invadido Tracia y, como consecuencia, se han cerrado las puertas de la ciudad. Me preguntaba por qué no hay tanto movimiento como de costumbre. Por lo visto, ya nadie puede entrar en la ciudad".

		Li y Arnulf se vieron con más frecuencia durante los días siguientes. Ella le mostró la ciudad de un modo que, de otro modo, él nunca habría visto como forastero. Entre otras cosas, le llevó a la enorme biblioteca, que contenía una de las mayores colecciones de escritos de la cristiandad. Un puñado de los volúmenes de las estanterías habían sido escritos en papel producido por Li. Li cogió una de estas obras de la estantería. "Esta es la traducción de un compendio sobre la naturaleza de las enfermedades que fue traducido al griego. ¡Fíjate en el trabajo! El papel lleva una marca de agua que representa el bastón de Asclepio..."

		"Parece que no sólo su periódico se ha convertido en parte de esta ciudad", dijo Arnulf.

		"No, si piensas eso, te equivocas. Ya no tengo raíces en ninguna parte. Fueron desarraigadas cuando nos sacaron de Xi Xia".

		"¡Pensé que la forma en que actualmente ejerces tu oficio aquí en Constantinopla te satisface completamente!"

		"¡Así es!"

		"Cuando te vi en tu taller, parecías alguien a quien el Señor había mostrado el lugar adecuado".

		"Puede ser. Pero si hay algo que he aprendido es esto: Todo puede cambiar de un día para otro. Nada es seguro y lo que tengo hoy puede haberse disuelto en nada mañana".

		"¿Y si ocurriera algo así?", preguntó Arnulf.

		"Entonces volvería a empezar en un lugar diferente".

		"Probablemente tendrías éxito en cualquier cosa que tu mano toque allí también, Li".

		En la ciudad corrió como la pólvora la noticia de que los búlgaros habían aislado la ciudad de su interior.

		Algunas unidades mercenarias se habían visto envueltas en costosas batallas y sólo unos pocos supervivientes lograron escapar hasta las murallas de la ciudad, donde se les dejó entrar.

		Ragnar el Viajero visitó a Li. Al fin y al cabo, él era el dueño de la casa donde ella ejercía su oficio y se beneficiaba de sus ganancias.

		"Tu habilidad te ha llevado lejos", dijo. "Quizá deberíamos renegociar mis acciones en el futuro".

		"¿Justo ahora, cuando los tiempos se vuelven inciertos?", preguntó Li.

		"No se sienten inseguros".

		"¡Recuerden que estamos bajo asedio!"

		Ragnar rió con dureza. "De todos modos, la ciudad es completamente independiente y se abastece en gran medida del mar. Y aparte de eso, estos bárbaros búlgaros sólo han elegido un momento favorable para salir de sus montañas mientras la mayoría de las tropas imperiales están en el este. En cuanto estas fuerzas se hayan trasladado aquí, los atacantes serán perseguidos de vuelta a las montañas y entonces los búlgaros tenderán emboscadas..." Ragnar sacudió la cabeza. "Siempre es lo mismo, y si me preguntas, ¡el emperador debería haber acabado con el Imperio búlgaro en su vecindad hace mucho tiempo!".

		"No entiendo nada de estas cosas", dijo Li. "Sólo he aprendido que todas las guerras traen muchas desgracias a la gente corriente".

		"Pero a veces hay que librar una guerra para evitar este desastre", pensó Ragnar. "Solía luchar contra los búlgaros en la Guardia y sé lo escurridizos que son... Esa es su táctica. Intentan atraer a los defensores de la ciudad y luego los abaten. Pero sólo son una amenaza real si los traidores les abren las puertas mientras las tropas del este aún están aquí."

		Ragnar miró a Li de un modo que la incomodó. Cuando Christos entró en la habitación, Ragnar lo echó con unas duras palabras y cerró la puerta.

		"¿Cómo te atreves?", preguntó Li.

		"¿Cómo te atreves?", preguntó Ragnar.

		"¿De qué estás hablando?"

		"No finjas que no lo sabes. Constantinopla puede ser la ciudad más grande del mundo - ¡pero a veces es tan pequeña como un pueblo! ¡Cómo puedes pensar que la gente no se daría cuenta de que paseas por las calles con un caballero del Emperador Sajón!"

		"¿Qué?"

		"Creo que su nombre es Arnulf von Ellingen. Al menos eso me dijo alguien en la corte".

		Li tragó saliva y una arruga apareció sobre la raíz de su nariz, en su frente siempre lisa. "No tiene nada de ofensivo", explicó.

		"Li..."

		"¡Ese ya no es mi nombre para ti!", le reprochó Li. "¡Soy Evangelia para ti!"

		"Terminas el papel con la marca del emperador. Esa es una posición de confianza. Y podría ser que la corte llegara a la conclusión de que alguien como tú no debería tener una relación demasiado estrecha con alguien como el tal Arnulf von Ellingen". Ragnar se encogió de hombros. "Estoy seguro de que serás lo bastante prudente como para no poner en peligro nuestro éxito".

		A Li le latía el corazón en la garganta. Ragnar estaba a punto de marcharse. Pero ella no iba a dejarle marchar tan fácilmente después de que la hubiera despedido de aquella manera. Por muy agradecida que le estuviera por la ayuda que le había prestado para montar su taller, eso no le daba derecho a deshacerse de ella de ese modo y reprenderla. Los tiempos en que no era libre pertenecían al pasado. "¡Espera!", dijo con gran claridad y fuerza interior. "No podré tener la consideración que esperas de mí. Si algún logothet subordinado del tribunal opina que el material de escritura del tribunal se obtendría mejor de otra parte, ¡no puedo cambiarlo, por mucho que lo lamente!".

		Ragnar se dio la vuelta una vez más. "Debes de ser un tipo impresionante si no te importa nada más", dijo antes de marcharse.

		Li y Arnulf se habían visto casi todos los días y ella había disfrutado cada momento. Incluso la escuchaba cuando hablaba de la vida que había llevado en la casa de su padre en Xi Xia, una vida que debía de parecerle muy extraña a Arnulf, pues algunas cosas le parecían irreales cuando pensaba en ellas hoy. Habían pasado tantas cosas desde entonces.

		El hecho de que la ciudad estuviera sitiada no cambiaba el hecho de que las carreras de cuadrigas se celebraran en el hipódromo. De hecho, parecía como si el emperador intentara demostrar deliberadamente el escaso peligro que corría la ciudad. Una vez que las tropas regresaran del este, los búlgaros no podrían mantener el territorio del que tan fácilmente se habían apoderado una vez más.

		Li y Arnulf oían una y otra vez el ruido de la multitud del hipódromo mientras caminaban por las calles comparativamente vacías entre el Foro de Constantino y el hipódromo y llegaban por fin al taller.

		Arnulf la había ayudado a llevar un fardo de trapos que había comprado en el Foro Tauri. La tela de estos harapos aún estaba en bastante buen estado y no muy hecha jirones. Por eso lo había cogido inmediatamente.

		Li abrió el taller y entraron.

		"¿No hay nadie aquí?", se preguntó Arnulf, al no poder oír el familiar sonido de los apisonadores de la habitación vecina.

		"Todos los mendigos van a los juegos del hipódromo, así que no podía negárselo a los jornaleros que trabajan para mí".

		Arnulf sonrió mientras dejaba los trapos en un rincón y Li cerraba la puerta. "¿Y Christos?"

		"También ve las carreras".

		"Pero debe tener poco".

		"Siente el drama de la carrera como todo el mundo, ¡excepto que tiene que confiar en sus oídos!".

		La miró y Li tragó saliva involuntariamente. Porque en sus ojos verdes vio el mismo anhelo que ella misma sentía y que antes se había prohibido expresar abiertamente. Abrió los labios y quiso decir algo, pero por muy elocuente que se hubiera vuelto en muchos idiomas, en aquel momento fue incapaz de pronunciar una sola palabra.

		Ahora estaba cerca, más cerca de lo que habría sido apropiado en público y, sobre todo, lo bastante cerca como para que el aura excitante que le rodeaba, que la conmovía hasta la médula, fuera tan abrumadora que apenas podía mantener un pensamiento claro.

		"¡Quédate un poco más, Arnulf!", dijo finalmente, tocando con la mano la solapa de su jerga de cuero. El corazón le latía tan fuerte que pensó que estallaría en cualquier momento. Esperar, observar y aprovechar las oportunidades que se le presentaban, ésa era realmente su forma de ser. Sacar lo mejor de las circunstancias sin quejarse de circunstancias que no podían cambiarse: eso era lo que su padre siempre le había enseñado y él mismo había sido el perfecto modelo a seguir. Pero en aquel momento tuvo la sensación de que debía actuar de otra manera. Porque si no cedía a sus sentimientos ahora y dejaba escapar su felicidad, nunca podría perdonárselo más tarde. Pensó en el momento en que había visto a Arnulf y a sus compañeros desaparecer en la oscuridad de las callejuelas de Samarcanda. No, pensó con firmeza. ¡Otra vez no! "Veo en tus ojos que me quieres tanto como yo a ti... No importa lo que se diga en contra, ahora no cuenta", murmuró, dándose cuenta de que había dicho la última frase en la lengua de los han. Pero Arnulf parecía haberla entendido de todos modos.

		Ella sintió las manos de él sobre sus hombros y al momento siguiente sus labios se estaban tocando. Al principio con mucho cuidado, luego con una pasión incipiente. Sintió que la rodeaba con sus fuertes brazos, apretándola contra él mientras ella le rodeaba el cuello con los suyos. Nunca se había sentido tan segura y protegida al mismo tiempo y, sin embargo, tan agitada y confusa por dentro como en aquel momento.

		Disfrutó de la sensación y deseó que un poderoso emperador del cielo no se limitara a reiniciar la cuenta del tiempo en su honor, sino que simplemente la suspendiera.

		"Perdona mi impertinencia", dijo en voz baja al separarse de ella.

		"No hay nada que perdonar", respondió ella. "Se dice que el Señor nos creó a su imagen como hombre y mujer...".

		Entraron en la sala contigua, donde estaban las cubas con los apisonadores. Desde allí, una estrecha escalera de madera conducía al piso superior. Allí había dos habitaciones. Una era fácilmente reconocible como un lugar para almacenar y secar hojas de papel acabadas. De pared a pared se extendía un lienzo del que colgaban hojas de diversos tamaños. La segunda habitación, mucho más pequeña, servía como dormitorio de Li. Una suave luz entraba por una ventana de alabastro. Volvieron a besarse, esta vez con más urgencia y exigencia que la primera vez. Ella se soltó el pelo y Arnulf le acarició la cabeza, las mejillas y los hombros con ternura. "Eres impresionantemente hermosa", dijo Arnulfo.

		"Así que ayúdame con los cierres de mi vestido para que puedas ver esta belleza por ti misma en toda su plenitud", exhaló, y unos momentos después su vestido cayó con la misma gracia con la que antes lo había hecho su pelo.

		Se tumbaron en la cama de Li y se quitaron lo que les quedaba de ropa. Entrelazados, dieron rienda suelta a su pasión. Li se acurrucó contra su fuerte cuerpo mientras las manos de él recorrían el cuerpo de ella, a lo largo de sus hombros y pechos, hasta llegar finalmente a su tenso vientre y cintura. La penetró con fuerza y ternura al mismo tiempo.

		Independientemente de lo que ocurriera, Li no dudaba de que aquel momento merecía la pena. Le rodeó la espalda con los brazos y lo acercó aún más a ella.

		Cuando por fin se separaron, completamente agotados, Li se enderezó. Le miró a los ojos verdes y sintió que una sensación cálida y acogedora le inundaba todo el cuerpo. Se apartó el pelo revuelto y se recostó contra su hombro. Al acurrucarse contra él, sintió el latido constante de su corazón.

		No hacía falta decir nada, porque había un entendimiento perfecto entre ellos, una armonía de pensamientos y sentimientos entre dos personas que Li nunca habría creído posible.

		Horas después, unos golpes en la puerta la despertaron. Li se levantó de un salto. Entonces empezó a vestirse con febril prisa mientras él la observaba con mirada favorable.

		"¡Así que date prisa tú también!", le instó al darse cuenta de que ni siquiera había hecho un esfuerzo por ponerse algo de ropa. "¡Será Christos! Los juegos en el hipódromo ya deben haber terminado".

		"Entonces mándalo a casa... ¿o es que queda algo por hacer en el taller ahora, en las últimas horas de la tarde, que no pueda esperar a mañana?".

		"¡Claro que sí!"

		Arnulf se echó a reír. "¡Ah, Li, entonces algún logothete de la corte del emperador se quedará sin material de escritura un poco antes de lo esperado y quizá se pregunte en el futuro si todos los documentos que se elaboran tras los gruesos muros de palacio son realmente necesarios!".

		"¡No hables tan alto que nos oiga toda la calle!".

		"¿Por qué? ¿Acaso un caballero y noble al servicio feudal del emperador Otón de Magdeburgo no es una compañía adecuada para el industrioso comerciante de papel en que te has convertido?".

		Ella le miró y luego dijo: "Si las normas que rigen el comportamiento de la nobleza hacia los ciudadanos en el reinado del emperador Otón no son completamente diferentes de las costumbres de aquí, ¡entonces como mucho sería al revés!".

		Antes de que pudiera salir de la habitación, él se había levantado y la sujetaba por el brazo... y ella se alegraba de que la abrazaran. Solo ese contacto bastó para que el insaciable deseo volviera a aflorar en ella.

		"Quiero que sepas una cosa, Li..."

		"¿Qué?"

		"Que soy completamente indiferente a las cosas de las que acabas de hablar".

		Sus miradas volvieron a fundirse por un momento cuando llamaron de nuevo a la puerta.

		"Nunca lo dudé, Arnulf", dijo ella.

		La voz de Christos pronunció su nombre griego de una forma que ella conocía demasiado bien. "¡Evangelia! ¿Estás ahí?"

		Arnulf la acercó una vez más y la besó. Finalmente, ella se separó de él y bajó corriendo las escaleras poco después.

		Cuando Li abrió la puerta, el ciego Christos estaba delante, como era de esperar.

		"Se acabaron los juegos, pero no espero que ninguno de los otros aparezca hoy para hacer su trabajo", explicó el ciego.

		"No está tan mal", dijo Li, y una arruga apareció en la frente de Christo, probablemente expresando su asombro por el cambio de opinión de su ama al respecto.

		"Por lo demás, siempre se ha insistido en que el trabajo debe continuar inmediatamente después del final de los partidos", dijo. "Y la verdad es que aún queda mucho por hacer. Si las hojas con el borde de hilo de oro siguen en su sitio mañana por la tarde...".

		Li dio unos pasos rápidos. Abrió el monedero que había colocado sobre la mesa, sacó una moneda y la puso en la mano de Christos. "Hoy no necesito tus servicios", dijo, "pero no quiero que eso sea una pérdida para ti".

		"Como usted diga, señora".

		"¡Continuaremos aquí mañana por la mañana!"

		"Es que..."

		"¿Sí?"

		"Oh, nada", dijo Christos. "¡No me corresponde preguntarte por qué no llevas zapatos!".

		Li volvió a subir a su habitación. Mientras tanto, Arnulf se había puesto las polainas. Se colocó junto a la ventana con la parte superior del cuerpo al descubierto y apartó con cuidado el alabastro que cubría la abertura de la ventana. Probablemente podría ver a Christos caminando por la calle desde su posición ventajosa.

		Se miraron y sólo el recuerdo de lo ocurrido les hizo desearse de nuevo. Quizás este encuentro era el único que les quedaba. Quién podría decir cuándo las circunstancias volverían a separarles y tal vez no volvieran a verse nunca más.

		Se acercó a ella y le acarició el pelo y los hombros. Entonces ella se acurrucó contra él. "Una amante sólo debe asomarse a la puerta así despeinada si está segura de que llama un ciego", le susurró.

		"¡Sí, pero tendría que haberme puesto zapatos!", respondió ella y luego se puso de puntillas para besarle.

		Arnulf la levantó y ella, de buena gana, dejó que la tumbara en la cama. Se besaron apasionadamente una y otra vez. Su segunda unión fue más salvaje e intensa que la primera. La última reserva había desaparecido, las últimas inhibiciones se habían desvanecido y mientras se acercaban a la cima de su lujuria, Li sintió durante unos instantes como si no pudiera respirar. Durante un buen rato, después de que se tumbaran el uno en brazos del otro completamente exhaustos, ella luchó por respirar.

		No había habido muchos momentos de felicidad perfecta desde su secuestro de Xi Xia, pero este momento era uno sin igual. Era un sueño y por muy realista que fuera su forma de pensar, simplemente se negaba a pensar en despertar.

		"Deberíamos estar agradecidos a los búlgaros por invadir Tracia y sitiar la ciudad..."

		"¿Qué te hace pensar eso, Li?"

		Sus ojos oscuros brillaron mientras le miraba. "¡Porque entonces te será imposible salir de la ciudad en un futuro próximo, al menos por tierra!".

		"¿Y eso es lo que quieres?"

		"Es mi mayor deseo".

		Él le devolvió la mirada de un modo que le hizo sospechar por un momento que en realidad había querido decirle algo más. Pero fuera lo que fuera, sólo habría perturbado su sueño y probablemente sería lo suficientemente breve. Abrió los labios y antes de que pudiera pronunciar la primera palabra, ella ya le había besado de nuevo.

		"Li..."

		"Ahora no, Arnulf. Sea lo que sea, si estás a punto de embarcar, tu emperador te ha enviado alguna misión altamente peligrosa o tal vez te han prometido una novia de la nobleza en casa, en Magdeburgo... ¡Cuéntamelo en otro momento! Por ahora no quiero que nada en el mundo disminuya la felicidad de este momento".

		

	
		 

		Decimoctavo capítulo: duelo

		 

		"Aquella noche no dormiste en nuestro dormitorio de monjes", se dio cuenta fray Branaguorno al sentarse frente a Arnulfo en el comedor del hermano Markus. Entretanto, todos los demás monjes habían abandonado la sala, al igual que los huéspedes viajeros que aprovechaban la legación del emperador sajón, entre ellos algunos peregrinos que querían llegar a Tierra Santa por tierra y a los que no disuadió el hecho de que el hermano Markus intentara disuadirlos. Al fin y al cabo, desde el puerto de Euterios partían regularmente barcos directos a Acre, Sidón u otras ciudades de la costa, desde donde era fácil llegar a Jerusalén en un día de viaje. Otra cosa era que los peregrinos se quejaran cada vez más del acoso legal del califa chií de El Cairo.

		Ahora Fra Branaguorno y Arnulf von Ellingen estaban solos y el sabio consejero del emperador Otón probablemente pensó que en ese momento podía hablar con relativa franqueza. Al parecer, el estado de Branaguorno se había normalizado en los últimos días. Había resultado como el hermano Markus había anunciado a Arnulfo. Las convulsiones que habían asolado a fray Branaguorno a intervalos más o menos regulares desde que recibió aquel terrible golpe en la cabeza durante la incursión normanda habían desaparecido tan rápida y repentinamente como habían aparecido.

		Arnulf sólo había hablado brevemente de ello con el monje. Pero tras unas pocas palabras había quedado claro que el hombre, que era un gran conocedor de idiomas, no quería hablar de ese tema con nadie, a no ser que lo iniciara él mismo.

		"¡No me mires como si tuvieras delante a un lunático, Arnulf!", reprendió Fra Branaguorno al caballero, que no era consciente de culpa alguna. "Puede que de vez en cuando veas en mí un lado ligeramente caprichoso, pero aparte de eso, puedes seguir confiando plenamente en mí".

		"Yo tampoco lo he dudado nunca".

		"Pero tengo mis dudas sobre eso en tu caso".

		"¿En qué sentido?"

		Se inclinó sobre la mesa y entrecerró los ojos. Como solía hacer dentro de casa, llevaba la capucha sobre la cabeza y la cara cubierta, de modo que sus ojos estaban en la sombra y sólo se veían su barbilla puntiaguda y su boca de labios finos. "No es asunto mío cómo pasas las noches aquí en Constantinopla, y ciertamente hay muchas tentaciones en esta ciudad que podrían tentar a un hombre como tú...".

		"¿Qué quiere decirme, Fra Branaguorno?"

		"...pero nada de esto debe preocuparme. Como hombre de Dios y como alguien que tiene muchos años de vida y experiencia por delante, no quiero romper el testigo ni señalarte que tendrás que justificar todo lo que hagas ante Dios el Día del Juicio. Pero si te comportas como un necio, creo que es mi deber señalártelo".

		"¿Un tonto?"

		"¡Te conozco lo suficiente como para adivinar que no pasaste la noche pasada tras las puertas de uno de los muchos burdeles que la capital de la cristiandad alberga entre sus muros, sino más bien en las inmediaciones de una hábil artesana que domina el raro arte de grabar marcas sobre papel y que se ha dado a sí misma el hermoso nombre de Evangelia! ¿Tengo razón? Después de todo, te has reunido con ella una y otra vez en los últimos días".

		Arnulf von Ellingen permaneció en silencio.

		"Lo que llega a mis oídos también llega a los oídos de los demás. Por ejemplo a un emperador..."

		Por supuesto, Arnulfo sabía exactamente a dónde quería llegar Fra Branaguorno. Hacía tiempo que se había concertado un matrimonio entre Arnulfo y una pariente lejana del emperador. Si llegaba a realizarse, las propiedades que le habían sido transferidas se convertirían en bienes hereditarios, lo que beneficiaría a toda su familia. Aparte de eso, este matrimonio habría dado a Arnulfo una conexión con la dinastía reinante, lo que sólo podía ser una ventaja para el futuro. Arnulfo había conocido brevemente a la joven en Magdeburgo, en un banquete en el palacio del emperador. Se llamaba Woda y probablemente le habían puesto el nombre de su padre, Woden von Ostfalen. Woda era una persona tímida que no hablaba mucho y tenía unos grandes ojos azul pálido. Siempre había sido muy enfermiza de niña y se rumoreaba que su capacidad para concebir hijos podría haberse resentido de sus muchas enfermedades en su juventud. Arnulf aún recordaba con claridad que había sido su padre quien había insistido en que el acuerdo incluyera explícitamente la disposición de que el matrimonio podía anularse en este caso, sin que se revocara la conversión de la finca, que ya llevaba tres generaciones en posesión de la familia von Ellingen, en un feudo hereditario.

		Todas estas cosas pasaban ahora por la mente de Arnulfo. Circunstancias externas habían impedido la celebración del matrimonio. Primero había habido una o dos demandas adicionales, primero de la familia de la futura novia y luego de la del novio, después una campaña del emperador contra los eslavos rebeldes de la Marca de Billunger y varias incursiones de los ruanos de la isla de Rügen, que habían atacado y saqueado con sus barcos los asentamientos de la costa, luego un levantamiento en Italia y, por último, esta misión tan especial con la que el emperador Otón le había enviado a las Montañas de Hierro más allá de Mawarannahr.

		Pero cuando regresara, seguramente se programaría la ceremonia lo antes posible, a menos que la familia de la novia pensara que había muerto entretanto y hubiera casado a Woda con otra persona. Aunque esto hubiera supuesto algunas complicaciones legales, sin duda habría sido justificable en este caso. Después de todo, Arnulfo llevaba ya mucho tiempo fuera y había prolongado su estancia en las lejanas tierras más allá de las fronteras romanas de Oriente más allá de la duración prevista inicialmente. Además, el destino de Arnulfo había sido completamente incierto durante mucho tiempo, y las noticias de ello habían llegado a Magdeburgo con cierto retraso, al igual que probablemente pasarían meses antes de que alguien allí supiera que estaba vivo y sano.

		"Debes asegurarte de que no se te adelante ninguna noticia a Magdeburgo que pueda hacer enfadar a Woden von Ostfalen", aconsejó Fra Branaguorno. "Es sólo un consejo, y en última instancia debes decidir por ti mismo cuánto vale para ti cada placer".

		"Si eso es lo único que querías discutir conmigo, te diré lo siguiente: He escuchado tu consejo y lo tendré en cuenta, ¡pero seguiré haciendo lo que me parezca oportuno!".

		"No, eso no es todo", explicó Fray Branaguorno. "Petros Makarios, el Primer Logoteta del Emperador, quiere hablar con nosotros. Y si él nos llama, entonces no podemos ignorarlo..."

		"Por supuesto que no".

		"Podría ser que nos entregue la carta del emperador. Y eso a su vez podría significar que indirectamente se nos pide que abandonemos la ciudad. ¡Y lo más rápido posible!"

		"¡Pero eso no es posible! ¡Los búlgaros están en la puerta!"

		"Lo sé, pero también está la ruta marítima. Le he pedido al Hermano Markus que organice un barco que pueda llevarnos si es necesario...."

		Arnulf se levantó. "Para ser honesto, esperaba..."

		"...poder permanecer más tiempo en la ciudad por motivos personales?" Fra Branaguorno adivinó lo que pensaba su homólogo. "Lo siento, pero eso probablemente no será posible".

		El pórtico estaba iluminado por antorchas. Los guardias, que habían acogido en su seno a fray Branaguorno y a Arnulfo, guardaban completo silencio.

		Llevaban armaduras de metal al estilo de los mercenarios romanos de Oriente, decoradas con la marca de la Guardia Varangia. La corona con las espadas cruzadas estaba grabada en latón en la armadura. Arnulf se preguntó si también llevarían espadas forjadas con el acero irrompible que Thorkild Larsson Eisenbringer y sus seguidores habían traído de las lejanas montañas de Samarcanda.

		Era de esperar. Después de todo, no era de esperar que los guerreros de la guardia, que estaban exclusivamente comprometidos con la persona del emperador, estuvieran equipados con armas inferiores.

		"Cuando estuve aquí hace unos años, el actual Primer Logothet aún era sólo un escriba. Pero así son las cosas aquí a veces..." susurró Fra Branaguorno.

		La columnata se cruzaba con una segunda. Los varangios los escoltaron hacia la izquierda. Frente a ellos había una puerta alta que conducía a la habitación donde residía Petros Makarios. Dos hombres armados permanecían de pie a derecha e izquierda, casi tan inmóviles como algunas de las estatuas que bordeaban los pasillos del palacio.

		Arnulf y Fra Branaguorno estaban a medio camino de la puerta cuando ésta se abrió de repente con un chirrido y salió un hombre al que Arnulf conocía demasiado bien. ¡Thorkild Eisenbringer! Nunca olvidaría esa cara.

		El enorme hombre de pelo rojizo se había quitado el casco y se lo había metido bajo el brazo. Ahora, sin embargo, se lo puso en la cabeza. Se detuvo y miró a Arnulfo con una mirada que se convirtió en una máscara sombría.

		Mientras tanto, la puerta se cerró de golpe.

		"Mantén la calma", susurró Fray Branaguorno a Arnulfo. Pero éste avanzó unos pasos, con la mano en la empuñadura de la espada. Los varangios que los habían escoltado se dieron la vuelta y le apuntaron con las puntas de sus lanzas, haciendo que se quedara inmóvil.

		"¡Bien, bien!" gritó Thorkild. "¡Ahí estás, sajón! ¿Cómo dice el refrán? Dondequiera que tires un puñado de tierra al mar, esa tierra acabará en Constantinopla".

		Desenvainó su espada. Pero se acercó lentamente.

		"Ahora parece que quieres terminar lo que no pudiste hacer en Tukharistan", respondió Arnulf. "Me parece bien. No te tengo miedo, porque esta vez lucharíamos con armas del mismo acero. Sin embargo, me sorprende el poco respeto que tienes por el palacio del señor al que sirves".

		"No dejaré que me sermonees sobre eso", replicó Thorkild en tono sombrío. Balanceó la espada en el aire, la cambió de la mano derecha a la izquierda y cogió la empuñadura con ambas manos. En sus rasgos distorsionados se leía una sombría determinación. Si realmente había regresado a Constantinopla desde Suecia con una banda de varangios, esto al menos explicaba por qué aparentemente se le permitía salirse con la suya en tantas cosas en la corte. Dada la situación en la que se encontraba la ciudad, quinientos o mil mercenarios varegos más podían ser de vital importancia, al menos hasta que llegaran las fuerzas del este. Y también era obvio que el mal estado de los caminos del ejército imperial ciertamente no agilizaba la marcha de estas tropas. Arnulfo había comprobado por sí mismo en su largo viaje de regreso el estado en que se encontraba gran parte de esta red de conexiones rápidas para ejércitos y comercio, por lo demás tan elogiada.

		Arnulf señaló a los guardias, que seguían apuntándole con sus puntas de lanza. "¿Necesitáis ayuda para matarme, o incluso un cobarde asesino como Thorkild Eisenbringer aún tiene un poco de eso que llaman honor en otros lugares?".

		Thorkild gruñó unas palabras que Arnulf no entendió, palabras que obviamente provenían de su dialecto nativo. Los guardias retrocedieron. Se hicieron a un lado, todavía apuntando con sus lanzas en dirección a Arnulfo, pero ahora mantenían la distancia. Arnulfo caminó con calma hacia su oponente.

		"¡No te perdonaré la muerte de mi inocente escudero!", dijo Arnulfo.

		Thorkild respondió con un furioso ataque. Balanceó la espada por encima de su cabeza y ambas espadas chocaron entre sí en el instante siguiente. Arnulf rechazó una rápida sucesión de golpes. Una y otra vez, el acero chocaba con el acero con una fuerza sin igual. Ambos golpearon con toda su fuerza.

		Al principio, Arnulf tuvo que retroceder paso a paso, pero luego hizo retroceder a su oponente con unos cuantos golpes extremadamente potentes. Saltaron chispas al chocar los metales con tanta violencia. Pero ninguna de las espadas se rompió. Eran completamente iguales. Entonces, un golpe especialmente fuerte le arrancó la espada de la mano a Thorkild. Se deslizó por el suelo de mármol con estrépito y la punta de la espada de Arnulf estaba en el cuello del Rompehierros.

		No se movió. Parecía congelado. "¡Adelante, entonces! Adelante, córtame el cuello, pero recuerda que no saldrás de este palacio, ¡porque aquí hay hombres con los que he estado codo con codo en la batalla y que te matarían en el acto si yo diera la orden!".

		En ese momento, la puerta de la que había salido Thorkild se abrió. Dos hombres salieron. Uno tenía barba y vestía la túnica y la cadena de un logothete. Arnulfo reconoció a Petros Makarios, cuyo rostro recordaba del fugaz encuentro con el emperador Basileios. El segundo hombre era Juan Filagatos. Desde la última vez que Arnulfo lo había visto en Magdeburgo y luego en Italia, había cambiado. Estaba muy demacrado. Su rostro parecía el de un asceta envejecido, aunque se rumoreaba que sólo se debía a que comía demasiado. En una ocasión, Teófano había llevado al griego a la corte de Magdeburgo, donde también había sido tutor temporal del joven emperador Otón III, y los rumores de una relación adúltera entre Juan Filagatos y Teófano no se habían apagado ni siquiera después de la muerte de la emperatriz. Aquí, en el palacio del emperador Basileo, aparentemente prescindió de cualquier ostentación externa que su rango de obispo le hubiera permitido. Llevaba una sencilla túnica negra y una cruz dorada en el pecho.

		Petros Makarios pronunció unas palabras en griego que sonaron indignadas y fray Branaguorno respondió. Arnulf no entendió ni una palabra. Pero bajó la punta de la espada y volvió a guardarla en la funda de cuero del cinturón.

		"Quieren dejar este asunto en paz", dijo fray Branaguorno dirigiéndose a Arnulfo.

		"¿Tú solo?", preguntó Arnulf, atónito. Señaló a Thorkild. "¡Este hombre es un asesino y un ladrón!"

		"Se trata de un hombre que goza de una reputación intachable aquí en la corte como defensor del emperador", intervino ahora Juan Filagatos. Se adelantó. "Sea cual sea la causa de tu disputa, Arnulfo de Ellingen, ¡has hecho un gran daño a mi misión en la corte con tu comportamiento desenfrenado! Y para evitar que este daño se agrave, ¡debes abandonar la ciudad lo antes posible y regresar a Magdeburgo!".

		"¡Silencio!", siseó Fra Branaguorno. Había hablado en la lengua de los sajones y obviamente se refería a Arnulfo. "¡No digas ni una palabra más, déjamelo todo a mí!"

		Arnulfo no entendió casi nada del posterior intercambio de palabras entre fray Branaguorno y los dos griegos.

		Finalmente, Petros Makarios se volvió hacia Thorkild Eisenbringer y le habló en griego. Thorkild se dirigió entonces a su espada, que se había deslizado casi veinte pasos por el liso suelo de mármol, y la recogió de nuevo. Su rostro seguía sombrío. Regresó y se acercó a Arnulf. "Ni tú ni tu deforme amigo monje llegaréis jamás a Saxlandia", siseó entre dientes en la lengua de los norteños. Probablemente supuso que ni Petros Makarios ni John Philagathos podían entenderle. "He reclutado varios cargamentos de los mejores mercenarios del reino de los Svear, en el mar Báltico, y los he traído a Miklagard. A un hombre así se le puede perdonar cualquier cosa, ¡y más cuando los bárbaros búlgaros están a las puertas de la ciudad! Deberías recordarlo siempre, sajón".

		Con estas palabras, se marchó.

		Arnulfo lo miró un momento. "Probablemente tenga razón", murmuró Fra Branaguorno, "es intocable".

		Petros Makarios hizo señas a Arnulfo y a fray Branaguorno para que se acercaran, con un gesto un tanto condescendiente.

		Petros Makarios hablaba ahora latín, que obviamente conocía tan bien como el griego. "Está usted aquí para recibir una carta personal del emperador Basileios dirigida a su emperador en Magdeburgo", explicó el logothet. "Supongo que nuestro invitado imperial de aquí a mi derecha" -señaló a Johannes Philagathos- "posiblemente le entregará también uno o dos documentos más para que se los entregue al emperador Otón".

		"Cumpliré esta misión a conciencia", prometió Arnulf.

		El logoteta entregó entonces a Arnulfo un documento en un sobre de pergamino sellado. Era imposible abrir este documento sin que su destinatario real se diera cuenta más tarde, a menos que lo hiciera alguien que tuviera acceso al sello personal del emperador Basileios.

		"La ruta terrestre no es recomendable para los viajeros en este momento", continuó Petros Makarios, "y he oído que también hay dificultades por mar si estás pensando en dirigirte al norte por vía marítima hasta Venecia."

		"¿Qué clase de dificultades son éstas?"

		"Hace unos días, un mercader y enviado de Venecia me habló de incursiones piratas en el Adriático. La flota veneciana parece estar librando una verdadera guerra contra los nidos de piratas en Dalmacia. El hombre con el que hablé se llama Laurenzo D'Antonio; lo encontrarás en el cuartel de mercaderes venecianos del Cuerno de Oro si quieres informarte de la situación."

		"¿Laurenzo D'Antonio, de la familia D'Antonio, emparentada por matrimonio con los Tiepolo?", preguntó fray Branaguorno.

		"Puede ser", asintió Petros Makarios.

		"Conozco muy bien a esta familia, especialmente al viejo Andrea D'Antonio, cuyo suegro Nicola Tiepolo dirigió durante años una de las doce familias apostólicas, ¡y que sólo no fue elegido dux porque fue alcanzado por la espada!".

		"Parece que tienes buenos contactos en Venecia", dijo Petros Makarios.

		"En cualquier caso, le agradecemos este consejo".

		"Una cosa más: no debes esperar demasiado para entregar esta carta, por muy desfavorables que sean las circunstancias externas".

		"Así será", anunció fray Branaguorno. El monje se volvió brevemente hacia Juan Filagatos, le dirigió una rápida mirada y luego preguntó a ambos. "¿Puedo concluir, por las circunstancias que rodean la entrega de esta carta, que nos hemos acercado un paso más a un acuerdo respecto a un matrimonio con mi señor, el emperador en Magdeburgo?".

		"Hay un candidato cuyo nombre se menciona en la carta", tomó ahora la palabra Johannes Philagathos. "Pero este nombre no debe hacerse público bajo ninguna circunstancia".

		"Comprendo", respondió fray Branaguorno e hizo una profunda reverencia.

		"Iré a los aposentos de los venecianos para hablar con Lorenzo D'Antonio", anunció fray Branaguorno cuando hubieron abandonado de nuevo el palacio. "Quién sabe, quizá podamos reunirnos con él en su barco cuando zarpe de vuelta a Venecia".

		"Mencionaste que conocías a la familia", dijo Arnulf.

		El monje asintió. "Sin embargo, sólo conocí al pequeño Lorenzo cuando era un bebé, cuando interrumpía la conversación que mantenía con el viejo Andrea con su voz penetrante y sus flatulencias... Siempre, claro, que se trate del mismo Lorenzo. Al fin y al cabo, los niños mueren pronto y el número de nombres de pila es reducido, por lo que la gente tiende a utilizarlos una y otra vez... Supongo que me acompañará a los aposentos de los venecianos".

		"Me gustaría hacer otra cosa", explica Arnulf.

		Fra Branaguorno levantó la vista. Por una vez, la sombra de su capucha no caía sobre sus ojos. Su mirada era penetrante.

		"¡Sería mejor que aprovecharas para despedirte de una vez por todas de este fabricante de papel, Arnulf!".

		Pasaron junto a una pequeña capilla construida en medio de las casas densamente pobladas. Desde el interior se oían cánticos. Una cruz de San Andrés había sido pintada con sangre en el exterior de la puerta.

		"¿Qué significa eso?", preguntó Arnulf.

		"Fanáticos iconoclastas", explicó Fra Branaguorno, "la raza de estos despreciadores de la imagen es aparentemente imposible de erradicar".

		"¿Y la cruz de sangre?"

		"Sangre de oveja. La utilizan para marcar las puertas de una iglesia en la que sólo cuenta la palabra y que está libre de los pecados de la adoración de imágenes. Igual que el pueblo de Israel en Egipto marcó sus puertas con sangre de oveja para que el ángel de la muerte pasara de largo y sólo matara a los primogénitos de los egipcios, así esperan que Dios sólo descargue la perdición venidera sobre los que pecan..."

		"¿No debería el Señor haber arrasado Constantinopla hace tiempo, como Sodoma y Gomorra?", replicó Arnulfo.

		"Quizá esté empezando a hacerlo al enviar a los búlgaros a Tracia, al menos si se adopta el punto de vista de estos fanáticos".

		

	
		 

		Decimonoveno capítulo: Confesiones y giros

		 

		"El trabajo está hecho por hoy", dijo Li con un suspiro. "Para que veas que puedes hacerlo con menos manos si es necesario...".

		El ciego Christos asintió. Los obreros del otro día ya habían abandonado el taller, pero Christos la había ayudado a hacer una lista de lo que había que comprar urgentemente en el Forum Tauri. La lista era espantosamente larga, se dio cuenta Li. En particular, escaseaban los trapos adecuados. Los mercaderes que llegaban a Constantinopla por tierra habían dejado de hacerlo desde que los búlgaros invadieron Tracia. Y los que estaban establecidos en la ciudad simplemente no parecían estar recibiendo suficientes suministros de ropa vieja, a pesar de que los precios de la misma habían aumentado notablemente en el ínterin, una circunstancia de la que Li no era del todo culpable. Por tanto, sus pensamientos sobre un papel hecho de cáñamo se volvieron cada vez más serios.

		Ya había recogido unas cuantas hojas, que consistían únicamente en fibras de cáñamo trituradas. Pero no estaba muy satisfecha con el resultado. Estas hojas parecían incoloras y se rasgaban con facilidad, y era difícil conseguir que quedaran tan lisas y uniformes como uno estaba acostumbrado con el papel de trapo. No era en absoluto indiferente qué tipo de fibras se machacaban para convertirlas en pulpa y luego en papel.

		No era la primera vez que recordaba las palabras de su padre. "Con cada nuevo tejido, tienes que aprender el arte de tu oficio por segunda vez", le había dicho una vez el maestro Wang.

		Ahora se daba cuenta de que tenía razón. Pero no iba a rendirse. Con paciencia, conseguiría hacer un papel de cáñamo que, aunque no cumpliera los requisitos, al menos le serviría para escribir.

		"¿Por qué no han aparecido hoy todos los que suelen trabajar en los apisonadores de mi taller?", preguntó Li a Christos. "Que yo sepa, ¡hoy no hay partidos!".

		"¡Seguro que tú también los habrías oído!", coincidió Christos.

		"¿Pero qué otra cosa podría ser? ¿Han encontrado todos una bolsa de monedas para no tener que trabajar durante el próximo año? ¿O se han vuelto todos piadosos ante la amenaza búlgara y han hecho voto de pobreza como monjes?".

		"Ahora hay más trabajo en el puerto", dijo Christos. "De todas formas, he oído a algunos hombres hablar de ello... y ya sabes que oigo bastante bien".

		Sonaba plausible. Después de todo, la ciudad tenía que abastecerse por mar en ese momento, y eso significaba que incluso los mercaderes de Macedonia tenían que embarcar hacia el puerto de Eutherios para poder ofrecer sus mercancías en la ciudad imperial. Pero Li intuía que ésta no era la única razón. Y, sobre todo, no podía aplicarse a todos los jornaleros que tenía contratados y que hoy no se habían presentado, aunque de lo contrario no podría salvarse de los interesados y tendría que rechazar a muchos de ellos, también porque temía que el tribunal gremial le lanzara más garrotazos entre las piernas. Hasta ahora le habían prohibido formar aprendices y emplear oficiales, pero nadie había tomado medidas contra el trabajo no cualificado de sus jornaleros, aunque sin duda esto también había causado disgusto en el gremio de curtidores. Por lo tanto, era muy posible que se tomaran medidas mucho más duras contra ella, pues le habían recordado dolorosamente una y otra vez que no sólo tenía amigos en la ciudad, precisamente por su posición privilegiada como proveedora de la corte. Doloroso sobre todo porque siempre había luchado mucho por la armonía y la idea de ser una molestia para los demás le resultaba insoportable. Pero eso no podía cambiarse.

		"¿Has oído hablar de otras razones aparte de que hay más trabajo en el puerto?", preguntó ahora Li, porque ya conocía a Christos lo suficiente como para darse cuenta de cuándo no decía toda la verdad o le ocultaba algo, a veces con la mejor de las intenciones.

		"¡Oh, Evangelia!", dijo él, y ella se dio cuenta ahora de que había dado en la diana.

		"Al menos Kleitos nunca conseguiría trabajo en el puerto con su pie zambo", dijo Li. "¿Por qué no viene?"

		"Porque fue amenazado y golpeado", admitió finalmente Christos.

		La frente de Li, por lo demás perfectamente lisa, se arrugó de ira. "Pero, ¿por qué? ¿Están esos inútiles del Gremio de Curtidores detrás de esto? No me extrañaría que hicieran algo así..."

		Pero Christos negó con la cabeza. "No tiene nada que ver con los gremios. Eran iconoclastas radicales".

		"¿Esos odiadores de la imagen que prendieron fuego a la iglesia por la que pasamos el otro día?"

		"Sí."

		"Pero.... ¿Por qué?"

		"¡Quizás porque los bocetos de los pintores de iconos están dibujados en tu papel! Si vuelven a ver a Clito contigo, le pasarán cosas peores. Con su pie, de todos modos siempre se sospechó que era pariente del Satán con patas de caballo..."

		"¿A ti también te han amenazado?"

		"Sí, pero yo no tengo miedo. Y aparte de eso, ninguno de ellos se ha atrevido nunca a levantar la mano a un ciego, a pesar de que nuestro Señor Jesús siempre les tuvo mucho cariño cuando hacía milagros de curación con sus discípulos..." Una sonrisa pálida apareció ahora alrededor de su boca. "No quería preocuparte innecesariamente, Evangelia. En cuanto lleguen las tropas del este y el emperador haya ahuyentado a los búlgaros, muchas mentes volverán a calmarse, ¡créeme!".

		"Eso espero", murmuró Li.

		Una repentina sacudida recorrió a Christos. Parecía haber oído algo. "Alguien viene hacia ti", comprendió.

		Al momento siguiente llamaron a la puerta. Arnulf von Ellingen estaba ante ella.

		"Hasta mañana, Evangelia", dijo Christos, que ya había cogido su bastón de ciego, con el que se movía con total seguridad por el laberinto de calles y callejones de Constantinopla. "No tendrás nada que temer del señor Arnulf, porque nunca he oído que odie las fotos...".

		Christos había hablado en griego, así que, por supuesto, Arnulf no había podido entender nada de lo que decía.

		"Cuídate", dijo Li con preocupación.

		"Eso no es necesario", replicó Christos. "Llevo el nombre del Señor y sólo por eso cuidará de mí, como ha hecho hasta ahora".

		Li sabía que Christos vivía en una casa abandonada junto con otros jornaleros. Como antes la ciudad había tenido muchos más habitantes que ahora, abundaban las casas abandonadas y ruinosas que a menudo eran ocupadas temporalmente por jornaleros y mendigos. Li nunca había visto esta casa y Christos siempre había dado versiones distintas sobre su ubicación. Obviamente, no quería que Li supiera dónde estaba su casa.

		Li cerró la puerta y se volvió hacia Arnulf. "¡Te ha reconocido! Pero no me preguntes cómo. Quizá por el olor de tu coraza de cuero o el sonido de tu espada colgando...". Se encogió de hombros. "¡Yo misma siempre me sorprendo de que parezca ver mejor sin ojos que algunos videntes!". Se acercó a él y le rodeó el cuello con los brazos. Su corazón latió más deprisa y una sonrisa de felicidad se dibujó en sus labios carnosos mientras le miraba con ternura. Él le devolvió la mirada y la abrazó por la cintura. Pero incluso antes de que sus labios se besaran, ella sintió que algo había cambiado. La ligereza y el desenfado de su primer encuentro íntimo ya no existían. Algo parecía impedir que Arnulf se entregara a la magia del momento.

		Se separó de ella y su mirada se volvió seria. "Tengo que hablarte de algo muy importante", anunció.

		Mientras pronunciaba estas palabras, se le hizo un nudo en la garganta. Sospechaba que no podía significar nada bueno.

		"¿Quieres decirme que tienes que irte pronto y volver a Saxlandia?", preguntó.

		Asintió con la cabeza. "Sí, así es. Me han dado la carta de Basileios a Otto y ahora ya no hay razón para quedarme aquí. Aparte de eso, aquí en Constantinopla tampoco parecen acogerme ya..."

		"¿Por qué no?"

		Hizo un gesto desdeñoso con la mano. "Ah, las trampas de la política de la corte romana oriental... No creo que ni siquiera mi Fra Branaguorno, que es un gran conocedor de estos asuntos, sepa realmente lo que está pasando y pueda explicar por qué está pasando algo... o no... Pero tal vez le interese saber que he vuelto a encontrarme con Thorkild Eisenbringer".

		Arnulfo le resumió en breves palabras lo sucedido en palacio. Ella le tocó el brazo. "Me alegro de que no te haya pasado nada", suspiró.

		Arnulf hizo una mueca. "Esta vez, su vida corría más peligro que la mía; yo, en cambio, sólo corría peligro de hacer una estupidez". Arnulf cerró las manos en puños. "Sólo el reino de los cielos puede conocer la justicia - pero no el mundo tal como es. Gero ha sido asesinado y Fra Branaguorno sólo sobrevivió al ataque de milagro. Pero nadie más que el Señor pedirá cuentas a Thorkild por ello, porque parece ser intocable. Que el señor sepa lo que ha hecho por el emperador, que le conceda estas libertades".

		"¡Entonces deja el juicio al Señor y no te lo arrogues!", respondió Li con gran claridad.

		La miró atónito y enarcó las cejas.

		"¡Ya hablas como Fray Branaguorno, aunque apenas tengas nada más en común con él!".

		"Es sólo la preocupación por ti lo que me hace hablar así, Arnulf. Sé qué clase de persona es Thorkild. Después de todo, fui su prisionero. Pero harías bien en mantenerte alejado del camino del Rompehierros".

		"Eso es todo lo que pienso hacer", prometió Arnulf.

		Le cogió la mano y le miró. "Ya me costará bastante soportar que no estés más cerca de mí... ¡pero si te pasara algo, no podría soportarlo!".

		Le acarició con ternura un mechón de pelo de la cara, que por una vez se le había escapado de su peinado siempre tan tirante.

		"Siento lo mismo por ti", me dijo.

		"¿Han decidido ya en qué barco partirán Fra Branaguorno y usted de Constantinopla?".

		"No. Fra Branaguorno está hablando con un mercader llamado Lorenzo D'Antonio en el cuartel de los venecianos, que podría llevarnos con él. Fra Branaguorno parece tener algunos contactos en la ciudad de la laguna. ¿Pero dónde no las tiene?"

		"Y de Venecia pasarás a Magdeburgo, supongo".

		"Claro que también es posible que me llegue algún mensaje de que tengo que ir a otro lugar porque allí se está reuniendo el ejército del imperio... Pero si no es así, lo que dices es cierto".

		"¿Cuánto tiempo tenemos? ¿Unos días?"

		"Ciertamente lo son".

		"Entonces deberíamos aprovechar el tiempo que el Señor nos da para estar cerca el uno del otro". Ella se abrazó a su cuello y quiso besarle, pero él le agarró las muñecas con suavidad pero con firmeza.

		"Li..."

		"¿No puedes quedarte aquí para siempre? ¿No es un emperador cristiano como otro? Podrías servir a éste también, tan bien como al de Magdeburgo. Aprenderás griego, no es difícil". Respiró hondo. "Lo que digo es una tontería, ¿no?"

		"Me temo que sí".

		"¿Es que tú...." Li dudó antes de completar finalmente la pregunta. "...que alguien te espera en Magdeburgo?" Ahora que había salido, Li se arrepintió de haberle preguntado. ¿Qué sentido tenía, ya que su felicidad juntos había sido efímera desde el principio? ¿No debería haberse alegrado más de haberse conocido? Al fin y al cabo, no había nada que indicara que en alguna parte estuviera escrito que volverían a encontrarse.

		Maktub, como se llamaba en la lengua del profeta.

		"La respuesta es sí", murmuró Arnulf.

		Li tragó saliva. Sintió una puñalada en el corazón. "¿Una esposa?", preguntó casi sin voz.

		"Una futura esposa", respondió Arnulf. "Mereces que te diga la verdad, aunque desearía que fuera diferente y pudiera seguir a mi corazón".

		"¿Qué harías entonces?"

		Se miraron el uno al otro. Él sonrió, pero no sólo había alegría en esa sonrisa, sino también algo pesado y doloroso. "Os llevaría conmigo a Magdeburgo y después a mis propiedades cerca del castillo de Ellingen. Fueron dadas a mi abuelo por el rey Enrique, a mi padre se las volvió a dar Otto Magnus y yo las recibí de la emperatriz Theophanu".

		"¿No es hereditaria esa propiedad?", preguntó Li.

		"Podría serlo - si me caso con Woda von Ostfalen. Estamos prometidos desde hace mucho tiempo".

		"¿La amas?"

		"Apenas la conozco".

		"Me has hablado mucho de Saxland, pero no lo suficiente, así que hay muchas cosas que no sé", dijo ella. "¿No es cierto que los hombres de tu rango suelen tener una esposa con cuya familia quieren estar conectados y otra con la que sólo les une el corazón?".

		"Sí, también lo tenemos", confirma Arnulf. "Se llama matrimonio kebab. Otros también lo llaman normando. Pero un simple caballero como yo no puede permitirse tal cosa cuando te casas con la casa imperial..."

		"¡Oh!", jadeó. Pero se recompuso rápidamente. Por un momento, había tenido un sueño maravilloso. El sueño de un caballero que la llevaba a sus tierras. Pero eso no sería más que un sueño. Desde el principio, no había ninguna posibilidad de que se hiciera realidad. Pero por qué no iba a disfrutarlo, pensó. Al fin y al cabo, aquel sueño era sin duda una de las pocas cosas buenas que le habían ocurrido desde su secuestro. Pero, ¿qué le impedía soñarlo hasta el final y absorber todo lo posible?

		"¿Crees que con esto..."

		"Woda".

		"...¿serás feliz?"

		"No."

		"Así que tal vez nuestro encuentro aquí en Constantinopla fue la medida de felicidad que el Señor quería para nosotros. Pero siempre lo recordaremos".

		"¡Sí, definitivamente lo haré! Creo que nunca te olvidaré".

		La acercó y se besaron con una intensidad que mezclaba pasión y dolor. Estrechamente entrelazados, subieron al piso superior un poco más tarde. Cuando se tumbaron en la cama de Li, su unión no se caracterizó por la pasión contenida y desenfrenada. Fue mucho más lenta y tierna. Era casi como si ambos se dieran cuenta de que tenían que saborear cada momento para poder recordarlo más tarde.

		Li se despertó junto a Arnulf. Había apoyado la cabeza en su hombro y sentía su respiración constante.

		Una de las contraventanas crujió como si alguien intentara abrirla.

		Inmediatamente se despertó. "Arnulf", susurró, y él también había abierto los ojos. La habitación estaba casi a oscuras. Se oían voces fuera. La madera crujió y se oyeron pasos.

		Arnulf se puso inmediatamente en pie.

		Vistiendo sólo sus pantalones y con la espada en la mano, bajó corriendo las escaleras. Li le siguió después de haberse puesto algo encima.

		Las antorchas brillaban en las salas del taller. Se podían reconocer figuras sombrías. A veces, el resplandor del fuego iluminaba rostros contorsionados por el odio.

		"¡Fuera!", gritó Arnulf, haciendo volar la espada por los aires. Los intrusos -eran al menos cinco o seis- retrocedieron mientras una pila de hojas de papel recién acabadas estallaba en llamas.

		Los intrusos huyeron por la puerta y por la ventana rota. La corriente de aire avivó el fuego en el papel. La cortina de alabastro de otra ventana también se incendió.

		Arnulf echó a los intrusos. Corrieron por el callejón y poco después desaparecieron por la siguiente esquina. Mientras tanto, Li corrió a la habitación contigua, donde estaban las cubas de trapos medio aplastados en un baño de agua. Recogió todos los trapos que pudo, corrió a la antesala y los arrojó a las llamas, que ardían y se propagaban rápidamente.

		Arnulf regresó. Mientras tanto, Li ya había cogido su segundo puñado de trapos mojados, que extendió siseando sobre las llamas. "¡Ayúdenme!", gritó.

		Arnulfo dejó caer la espada al suelo. También cogió trapos húmedos. Siseaba una y otra vez y no tardaron en cortar el fuego de raíz. Olía fatal, un humo acre les subía por las narices y, en cuanto se apagó la última llama, quedó tan oscuro que apenas podían verse las manos delante de los ojos. Arnulf empujó todas las contraventanas que aún estaban cerradas y Li abrió la puerta trasera del edificio, que en realidad estaba bien cerrada y daba a un patio interior.

		Estaba jadeando, tosiendo, y poco después Arnulf estaba con ella, también jadeando. Estaban en el oscuro patio interior. Las linternas de aceite que hacían de Constantinopla un lugar donde nunca estaba completamente oscuro, ni siquiera en plena noche, no brillaban aquí, pero el cielo estrellado se arqueaba sobre ellos y la luna se alzaba como un gran óvalo pálido y brillaba sobre ellos.

		"Estuvo cerca", dijo Arnulf. "No habría hecho falta mucho y todo habría ardido en llamas". Sacudió la cabeza sin comprender. "¿Quién podría hacer algo así? Podría arder todo un barrio".

		"A esta gente le da igual", replicó Li.

		"¿Sabes quién está detrás de esto?"

		"¡El ciego Christos dice que son iconoclastas!" Y luego le habló brevemente de la iglesia por la que habían pasado hacía algún tiempo, que probablemente también había sentido la ira de esos fanáticos.

		"He oído hablar de ello", dijo Arnulf. Agarró a Li por los hombros. Ella vio la luz de la luna reflejándose en sus ojos. "¿Aún estás segura de que éste es el lugar donde debes hacer fortuna?".

		A la mañana siguiente, se podía ver en el taller toda la magnitud de la destrucción. Todo el papel que se había almacenado en la antesala que daba a la calle ya no se podía utilizar, a menos que los lamentables restos se volvieran a triturar en las cubas para hacer papel por segunda vez. Algunos de los trapos que Li había colocado húmedos sobre las llamas también eran aún utilizables. Sólo había que aplastarlos con mucho cuidado. El postigo de la ventana estaba roto, al igual que la cerradura de la puerta. En la habitación vecina, los fanáticos habían volcado una cuba de agua. Habían intentado hacer lo mismo con la prensa, pero no lo habían conseguido. Sólo había resbalado un poco. Había papeles por todas partes que deberían haberse dejado secar, pero habían cortado las líneas.

		"Siento que este vandalismo haya afectado a tu taller. Creo que ahora puedo apreciar lo que significa para ti".

		"No significa nada para mí", responde Li. "Hace tiempo que dejé de atar mi corazón a cosas que se pueden llevar o destruir tan fácilmente como un taller. Mi padre siempre decía que sólo lo que llevas dentro no te lo pueden quitar. Y he aprendido más de una vez cuánta razón tenía". Ella le miró. "No se ha destruido nada que no se pueda restaurar. Cuando te caes, tienes que volver a levantarte. No tiene sentido mirar atrás y lamentar la pérdida. Es una pérdida de energía".

		"Son cosas raras las que dices a veces", dijo Arnulf. "Pero me gusta escucharte cuando haces eso".

		

	
		 

		Capítulo Veinte: Traición e intriga

		 

		Fray Branaguorno y Arnulfo caminaban por una de las calles cuando una columna de varangios se acercó a ellos. Probablemente formaban parte de los hombres que Thorkild había traído consigo desde Suecia. Lo confirmaba el hecho de que se habían esforzado por formar una formación y ninguno de ellos llevaba los faldones de la guardia.

		Arnulf y Fra Branaguorno esquivaron a los guerreros del norte. Sólo les dirigieron una rápida mirada y siguieron adelante. Arnulfo miró tras ellos brevemente. "¿Hay algún griego aquí que esté bajo las armas?"

		"Los gremios proporcionan hombres, pero sólo en caso de que la propia ciudad sea atacada, de que un enemigo abra una brecha en las murallas y se introduzca en su interior. Entonces reciben armas de la armería del emperador... Y en cuanto al ejército, probablemente no haya unidad que pueda arreglárselas sin un traductor: ¡hay tantas razas diferentes representadas!".

		"¡Eso no suena exactamente a mis oídos como si el emperador confiara en su pueblo!"

		"¡Y con razón!", replicó Fra Branaguorno. "Los únicos que han demostrado ser verdaderamente leales han sido los varangios. Hace una buena década, salvaron a Basileios del trono y desde entonces se han convertido en su guardaespaldas."

		Arnulfo y Fray Branaguorno se dirigían a la oficina de comerciantes de Amalfi. Allí querían volver a hablar con Juan Filagato, como éste les había hecho saber a través de un mensaje entregado por Luis de Emerlingen. Luis era uno de los caballeros que habían acompañado a Juan Filagatos en su viaje de cortejo de principio a fin. Arnulfo lo conocía brevemente de su alojamiento con el hermano Markus, pero no era fácil entablar conversación con él, principalmente debido a su pronunciación en alto alemán. Había que escuchar atentamente para entenderle, incluso cuando hablaba en latín. Ni a Arnulfo ni a fray Branaguorno se les había comunicado el motivo de aquel encuentro, pero cabía suponer que Juan Filagatos quería aprovechar la ocasión para entregarles unos informes sellados u otros documentos importantes para el emperador en Magdeburgo, como había anunciado.

		Y tal vez quería hablar con más imparcialidad sobre las condiciones de la corte de lo que habría podido hacerlo en el palacio imperial.

		La casa que servía de alojamiento y lugar de reunión a la cofradía de mercaderes de Amalfi estaba a pocas calles de ellos. Fray Branaguorno parecía conocer el camino con exactitud y guiaba a Arnulfo por las estrechas callejuelas con una seguridad casi sonámbula.

		"Todavía no me has dicho lo que reveló tu conversación con Lorenzo D'Antonio", dijo Arnulf.

		Fray Branaguorno se detuvo y suspiró. Se sujetó la cabeza, que, como siempre, estaba casi oculta bajo la capucha. Hizo una mueca de agonía y Arnulfo sólo esperaba que no fuera el comienzo de una nueva serie de convulsiones, como las que habían asolado al erudito monje desde que había resultado tan malherido en el ataque. "¿No te lo había dicho? Lo siento. No quería mencionarlo en presencia del hermano Markus porque es mejor que el menor número posible de personas conozca las circunstancias de nuestra partida. Pero, por supuesto, tengo que hacértelo saber, eso se sobreentiende...". Se quedó de pie y cerró los ojos mientras bajaba la cabeza para que no se viera nada de sus ojos. La sombra lo oscurecía todo. "Lorenzo D'Antonio está encantado de llevarnos a Venecia. Sin embargo, todavía tiene algunos asuntos propios que atender, que pueden completarse muy rápidamente, pero que también pueden llevar algunos días. No podría ser más específico, pero estoy seguro de que no te importará pasar unos días más en la capital de la cristiandad".

		"No, claro que no".

		Fra Branaguorno hizo una mueca burlona. "Eso es lo que yo pensaba. Por cierto, Lorenzo es efectivamente el Lorenzo cuya voz oí tan claramente cuando aún era un niño. Por cierto, me confesó que estaba buscando a alguien que pudiera empezar a fabricar papel en Venecia. Allí también se necesita este material".

		"¡Así es como se le debe hacer saber a Li!"

		"¡De ninguna manera!", objetó Fra Branaguorno. "Si le quitas el papel de proveedor a la Primera Logotea asegurándote de que sea cazada furtivamente por un veneciano, no aumentará precisamente nuestra popularidad aquí... y dificultará mucho las negociaciones actuales. Además..."

		Fray Branaguorno se detuvo. Miró a su alrededor como si temiera que alguien les hubiera seguido.

		"¿Y usted, Fra Branaguorno?"

		"Debemos tener cuidado. Detrás de los muros del palacio ocurren cosas que no sólo podrían perjudicarnos, sino que también podrían tensar las relaciones entre los reinos de los dos emperadores. Así que ¡tened cuidado! No hables con nadie que no conozcas, sólo comparte el campamento con una mujer, pero no tus secretos, y por lo demás haz lo que te aconsejo".

		"Podría hacerme saber algo más que sombrías insinuaciones, Fra Branaguorno".

		Se detuvo un momento. Su voz era ahora un susurro. "He hablado con varias personas aquí en la ciudad. Especialmente en los barrios de mercaderes venecianos, había mucho que aprender, porque como sabrás, gozan de una posición privilegiada aquí en la ciudad, ya que al menos formalmente siguen siendo súbditos del Emperador Romano de Oriente..."

		"¿Y qué susurran?"

		"Se dice que John Philagathos se reúne con hombres que no son conocidos por ser amigos de buenas relaciones con Occidente..."

		"Johannes Philagathos está aquí en una misión. ¿Por qué no querría reunirse con todos los que tienen algo que decirle?"

		"Lo que es aún más preocupante es que, al parecer, también mantiene contactos muy activos con hombres influyentes de Calabria e Italia... Se rumorea que ambiciona la Cátedra de Pedro en Roma y que le gustaría convertirse en Papa... Parece que está algo más preocupado por este asunto que por sus negociaciones, en cuya conclusión exitosa puede no estar tan interesado como parece en el exterior..."

		Arnulfo guardó silencio un momento. Si los rumores eran ciertos, había que informar al emperador Otón.

		"No confiaste en John Philagathos desde el principio, ¿verdad?"

		"Tampoco nos conocía. Quién sabe lo que sabía acerca de nuestra misión real - y si no sabía nada, entonces tal vez se imaginaba que estábamos en Constantinopla por su culpa, ¡lo que podría ser igual de peligroso para nosotros!"

		La casa de la hermandad de comerciantes de Amalfi estaba situada al final de una calle lateral al norte del puerto de Constantina. Fue almacén, centro de transbordo y albergue de mercaderes amalfitanos.

		Arnulfo y fray Branaguorno fueron recibidos por Juan Filagatos en una sala colmada de tapices. Su suntuoso mobiliario era un reflejo de los buenos negocios que la república marítima de Amalfi estaba haciendo en Constantinopla. Juan Filagatos había tomado asiento en un magnífico diván que probablemente procedía de Persia.

		Sobre una mesita había varios documentos sellados.

		"El Señor esté con vosotros", dijo Juan Filagatos, señalando los documentos. "Son mis informes y mensajes al emperador y a la corte, así como al obispo de Magdeburgo", explicó el enviado.

		"Los entregaremos a conciencia", prometió Arnulf.

		Johannes asintió y los ojos estrechos y hundidos del hombre delgado escrutaron al caballero con suspicacia. "No nos hiciste ningún favor al cruzar espadas con un veterano varanguiano muy respetado de forma desenfrenada".

		"¿Debería haberme dejado golpear hasta la muerte?", preguntó fríamente Arnulfo.

		Johannes se inclinó hacia delante "¡He oído que ya te has encontrado con Thorkild en las montañas más allá de Transoxania y que ya ha habido una batalla allí!"

		"No fue una pelea, fue una masacre".

		"Bueno, debo confesar que al principio pensé que te habían enviado a Constantinopla por mi culpa. Pero como tu viaje te ha llevado mucho más al este, debe haber otra razón..." Su rostro se torció burlonamente. "¡Y, por favor, no me digas que sólo te has perdido ligeramente de camino a Tierra Santa!".

		"Me temo que no puedo decirle nada al respecto", explicó Arnulf.

		"Pero quizás puedas contarme algo más. Aunque fui tutor del niño emperador durante un tiempo, he estado atado durante algún tiempo por las negociaciones nupciales aquí en el palacio de Constantinopla y por lo tanto no he sido testigo de cómo el niño se convirtió en un joven..."

		"Otto tuvo sin duda buenos maestros: uno eres tú y otro está a mi lado. Pocas veces he visto a una persona con tanta sabiduría y educación, y menos a una edad tan temprana."

		"La corona está en sus manos. Otto tendrá que demostrar que puede mantenerla. ¿Cómo lo califica en este sentido?"

		"No creo que deba preocuparse por eso. Nadie debe hacerse ilusiones de que es capaz de actuar con firmeza si es necesario..."

		"¿Es ésa también su apreciación, Fra Branaguorno?", preguntó ahora Johannes al monje.

		"El respeto a mi emperador me prohíbe emitir juicios sobre él", respondió el hombre de Elbara, cerca de Milán.

		"No te lo pregunto por el vago interés o curiosidad que todo maestro alberga sobre el desarrollo y crecimiento de un antiguo alumno -sea real e imperial o no-, te lo pregunto porque puede tener una influencia directa en mis negociaciones. La edad juvenil de Otto ha sido un tema recurrente aquí y siempre la he revisado ligeramente al alza, con la seguridad de que difícilmente hay alguien en la corte de Constantinopla que pueda refutarme. Pero, ¿quién va a asociarse con un niño en la silla imperial que pronto podría dejar de tener el poder en sus manos?".

		"Lo dices como si fuera una certeza", se preguntó fray Branaguorno.

		"Digo esto con la misma aprensión en el corazón que impulsa a mis interlocutores y les hace dudar una y otra vez...".

		"Así que tal vez usted sepa más del futuro que yo", admitió Fra Branaguorno. "¡Pero en la ciudad más grande de la cristiandad se oirían más voces murmurando que en un pueblo como Magdeburgo!".

		Cuando salieron de los aposentos de los mercaderes amalfitanos, fray Branaguorno parecía muy introvertido. "¡Creo que oiremos muchas más cosas de John Philagathos en el futuro que no tendrán absolutamente nada que ver con los planes de boda de las princesas renanas!".

		"¿Qué quieres decir?", preguntó Arnulf.

		Fray Branaguorno se encogió brevemente de hombros. "Es sólo una sensación, pero rara vez me he equivocado en estas cosas".

		Li y Christos estaban ocupados recomponiendo todo en el taller. Eso les llevaría probablemente unos días, así que no podían pensar en reanudar el trabajo normal. Las cantidades de papel que había prometido entregar eran imposibles de cumplir. Todavía quedaban pilas de hojas en el piso superior que no habían sufrido daños y podían entregarse correctamente, pero después de eso habría inevitablemente retrasos. Además, por primera vez hoy, aparte de Christos, ningún otro jornalero se había puesto en contacto con ella para contratarse.

		"No te sorprendas, Evangelia", dijo el ciego. "La noticia de lo que le ha ocurrido a tu taller se está extendiendo y aumentando el miedo entre las almas que ya lo padecen".

		"Así que probablemente tendré que aumentarte el sueldo para que no huya ni el último de mis fieles seguidores", dijo Li.

		"¡Eso sería demasiado amable!"

		"Sería bien merecido", dijo Li.

		Trabajaron toda la mañana, luego sólo se tomaron un breve descanso y finalmente volvieron al trabajo.

		Cuando llamaron a la puerta aquella tarde, Li no pensó nada al principio. Al fin y al cabo, ese día ya había tenido que rechazar a una docena de clientes que hubieran querido comprar o encargar papel y lo habían dejado para más tarde.

		Pero cuando abrió la puerta, se quedó sin aliento.

		La gigantesca figura de Thorkild Larsson Eisenbringer estaba en su puerta. Llevaba una espada al cinto, con una piedra preciosa en la empuñadura. El broche de plata de su capa estaba decorado con elaborados grabados, grabados en runas y símbolos mágicos de su lejana patria. El hecho de que también llevara una cruz al cuello no era más que una contradicción a primera vista. Probablemente era como muchos que habían viajado por todas partes, coleccionando en sus viajes no sólo experiencias y bienes, sino también dioses y creencias. Para muchos nómadas de las estepas que no querían elegir entre Mani y Mahoma, esto era tan cierto como para los nórdicos que rezaban a Jesús y maldecían a Thor.

		Los ojos de Thorkild brillaron de una forma que a Li le pareció una amenaza tácita. Ella dio un paso atrás.

		"¡No tienes por qué tenerme miedo, mujer amarilla!", dijo sonriendo ampliamente. Entró, aunque Li no le había dado permiso. Con sus botas, se aseguró de que la puerta, que acababa de ser reparada en cierta medida, se cerrara. Su mirada de halcón recorrió la habitación. Christos estaba en el umbral y también parecía congelado.

		"¿Qué quieres?", preguntó Li, mirándole directamente. No había motivo para menospreciarle o mostrarse demasiado sumisa. Al fin y al cabo, ya no era su prisionera, a la que podía vender a su antojo.

		"Hace poco que he vuelto y he oído hablar mucho de ti", dijo. Se rió con dureza. "Básicamente, fue una coincidencia, porque ¿qué me habría importado el destino enredado de una mujer amarilla? Pero supe de usted cuando hice averiguaciones sobre un hombre llamado Arnulf von Ellingen..."

		Se acercó un poco más.

		"Seas quien seas, deberías mostrar respeto", intervino Christos.

		"¡Esto demuestra que no te has convertido realmente en ama después de todo si dejas que los sirvientes hablen por ti!"

		"¿Qué te trae por aquí, Thorkild?" dijo Li.

		"Sólo quería ver por mí mismo en qué te has convertido. Mi amigo Ragnar el Viajero parece estar haciendo buenos negocios con tu arte...". Caminó por la habitación una vez, como para enfatizar que él mismo era el maestro aquí. Luego se acercó a Li una vez más, la escrutó burlonamente de arriba abajo y luego dijo: "¡Has aprendido rápidamente cómo hacer una entrada aquí! Saluda a Arnulf von Ellingen de mi parte y dile que no se sienta demasiado seguro. ¡Lo que pasó en palacio no se ha olvidado! ¿Te has enterado?"

		"Ya lo he oído".

		Sin decir palabra, Thorkild se dirigió a la puerta y la abrió. Luego salió sin volverse.

		"Parece que no sólo tienes amigos poderosos, sino también enemigos poderosos", dijo Christos.

		"Soy como tú, Christos: me he prohibido tener demasiado miedo. Y no sólo desde hoy".

		Ya había anochecido cuando Li llegó a la pequeña capilla al sur del Foro Konstantin. En la puerta había un guardia. Como hacía mucho tiempo que los iconoclastas no volvían a atacar, parecía esencial mantener los tesoros de arte bajo vigilancia.

		"Pase", dijo el guardia, que Li sabía que era sirio. El sirio conocía a Li, pues ella venía aquí con regularidad, porque sabía que a ciertas horas encontraría al hermano Anastasio en las bóvedas semioscuras de esta capilla. Desde su llegada a Constantinopla, nunca había abandonado el contacto con él y siempre había buscado su consejo y dialogado con él.

		Al fin y al cabo, había sido él quien le había abierto las puertas del mundo del pensamiento occidental a través de las lenguas latina y griega. Pero su sed de conocimiento no se había saciado entretanto. Siempre tenía nuevas preguntas, a veces sobre el curso de su propia vida, otras sobre Dios y el mundo. A veces deseaba tener más tiempo para dedicarse a ellas. Pero la creación de su taller de fabricación de papel había absorbido al principio todas sus energías y, en este sentido, probablemente no se vislumbraba ningún cambio.

		El interior de la capilla estaba profusamente decorado con iconos. Aquí se representaban las etapas del sufrimiento de Jesús y, cada vez que uno se dejaba cautivar por estas representaciones artísticas, corría el peligro de perderse en ellas y no poder escapar de su peculiar atracción.

		El hermano Anastasio había terminado su oración, en la que había estado inmerso un buen rato antes, y caminaba hacia ella. Ya se había fijado en ella y no parecía ni un poco sorprendido de que sus pasos la hubieran conducido hoy hasta estos muros.

		"¿Qué tienes en mente?", preguntó.

		"Necesito tu consejo y tu apoyo, como tantas otras veces".

		"He oído lo que le pasó a tu taller. Pero no eres en absoluto la única víctima de esos fanáticos esa noche, aunque eso no te sirva de consuelo".

		"Los jornaleros ya no se atreven a ponerse a mi servicio".

		"El valor es una virtud que rara vez se encuentra, incluso cuando el Señor dice: No temas, porque yo estoy siempre contigo".

		"No he venido a quejarme", dice Li tras una breve pausa.

		"Yo tampoco me lo esperaba". Una sonrisa indulgente y suave apareció en el rostro del Hermano Anastasio.

		"Soporté todo el sufrimiento cuando no tenía nada, ni siquiera era dueña de mí misma y mi vida parecía haber terminado antes de haber empezado realmente. Entonces apenas podía creer cuánta felicidad se me había dado y ahora nada temo más que todo se me escape de las manos y no pueda aferrarme a esta felicidad."

		"Nadie puede hacer lo que deseas. La felicidad a la que quieres aferrarte nunca te perteneció, te fue dada".

		"He conocido a un hombre del que estoy enamorada, pero que no puede quedarse conmigo. ¿Es mucho pedir a Dios que desee que las cosas sean diferentes? Soy paciente, pero el Señor no parece querer escucharme cuando le pido algo, y a cambio me hace un regalo cuando no espero nada. Dejó morir a mi padre, pero me permitió sobrevivir a la peste en Jerusalén y me llevó a Constantinopla. Me dio la oportunidad de sobresalir en mi oficio contra todo pronóstico... ¡y ahora permite que todo se desmorone! ¿Por qué hace esto? ¿Por qué da con una mano y quita con la otra y luego deja a los fieles perplejos sobre por qué ha sucedido esto?".

		"No tengo respuesta", confiesa el Hermano Anastasio. Señaló uno de los iconos que representaban a Jesucristo en la cruz. "Incluso él se desesperó".

		Cuando Li regresó a su taller, ya era más tarde de lo que había planeado.

		Ya era de noche y prefería ceñirse a las calles donde los faroles de aceite ya estaban encendidos o donde había suficiente luz procedente de las casas.

		Cuando llegó al taller, oyó voces en el interior.

		Había pedido a Christos que se quedara en el taller más tiempo del habitual porque, en vista de los últimos acontecimientos, no quería dejarlos solos. Christos había accedido de inmediato, aunque no se podía esperar que un ciego fuera capaz de poner en fuga a una multitud de fanáticos furiosos.

		En secreto, también esperaba que Arnulfo pasara a verla. Pero él le había dicho que tenía otro compromiso hasta última hora de la tarde. Al parecer, tenía algo que ver con su misión, o bien Fra Branaguorno, que siempre parecía un poco disgustado, le había prohibido finalmente que volviera a acercarse a ella. Pero ella no podía imaginarse que Arnulfo hubiera permitido que su compañero monje le impusiera reglas de tan largo alcance.

		Li se detuvo ante la puerta. La discusión con el Hermano Anastasio le había hecho bien y la había ayudado a recuperar un estado de ánimo que, al menos, estaba un poco más cerca de la armonía por la que siempre había luchado que antes. Había que aceptar lo que no se podía cambiar. El viento de la estepa a veces quebraba un árbol, pero nunca la hierba que se doblaba con él.

		Los recuerdos de la conversación con el hermano Anastasio se mezclaron con las voces del interior del taller. Oyó a Christos hablando con otra persona a la que estaba segura de no haber oído nunca. Era sin duda la voz de un hombre, pero desde luego no hablaba griego de la forma particular en que se oía a muchos norteños. Así que probablemente no era ni Thorkild ni uno de sus ayudantes y amigos, que sin duda todavía tenía en gran número en Constantinopla.

		Antes de que se decidiera a abrir la puerta, ésta se abrió de repente delante de ella. Era Christos, de pie frente a ella. Sus ojos ciegos, sin vista, estaban fijos en ella. Una sonrisa apareció en su rostro.

		"Sabía que estabas en la puerta, Evangelia", dijo. "Entra..."

		"¿Quién más está en el taller?"

		"Tenemos un visitante, un visitante importante".

		Li entró. Se sorprendió al ver a Arnulf, que estaba junto a la puerta de la habitación vecina y cuya voz no había oído desde fuera.

		La miró con una sonrisa. "Te estábamos esperando", le dijo.

		A su izquierda había un hombre delgado y moreno que vestía un jubón ajustado, cuyos nobles rasgos se reconocían a primera vista. El cuello era de elaborada factura y lucía un sutil bordado con hilo de color plateado. Su capa era de terciopelo oscuro y hacía juego con la gorra de llamativas plumas de faisán que llevaba en la cabeza. Una daga ornamental en el cinturón y un bolso con llamativos apliques encajaban tan bien como los zapatos cuidadosamente elaborados.

		Li había visto hombres así una y otra vez por las calles de Constantinopla. Li reconoció inmediatamente en él al mercader veneciano, y el acento con el que le había oído hablar desde fuera también hablaba por sí solo.

		"Este es Lorenzo D'Antonio", explicó Arnulf. "Pertenece a una de las familias más prestigiosas de Venecia y está interesado en el arte de fabricar papel".

		Li se sorprendió. Se volvió hacia Lorenzo con una mirada que no revelaba nada de lo que había pensado inicialmente sobre el veneciano. Pensaba que era un farsante. Alguien que intentaba aparentar más de lo que era. Su sonrisa era ahora una insondable pero hermosa fachada. "Encantado de conocerla", dijo en latín, a lo que Lorenzo D'Antonio respondió en el mismo idioma, que obviamente le resultaba más fácil que el griego. Sin embargo, durante algunas palabras o incluso frases se deslizaba hacia su dialecto veneciano. Pero a Li no le costaba entenderle.

		"Tu arte es muy recomendable, Evangelia. Pero he oído que éste no es tu nombre de nacimiento y que en realidad vienes del lejano Reino Medio".

		"Mi oficio está mucho más extendido allí que aquí", dice Li. "Lo aprendí de mi padre y hasta ahora quienes han mandado hacer papel por mí siempre han quedado satisfechos con mi trabajo. ¿Qué deseos tiene al respecto?".

		"Sólo uno por ahora: Me gustaría ver algunas muestras de tu arte, si es posible".

		"Ciertamente. Por desgracia, todos los suministros de papel almacenados en el sótano se han perdido debido al ataque de los fanáticos. Así que tendrás que subir las escaleras".

		Li cogió un candelabro y condujo a Lorenzo primero a la habitación vecina y luego a la escalera. Cuando vio las cubas de trapos y los restos de la pasta de papel, hizo una mueca. "Tu arte -como muchas cosas bellas- parece estar un poco sucio", se dio cuenta.

		Arnulf los siguió y Li los condujo a la mayor de las dos habitaciones, donde todavía había montones de diferentes tipos de papel. También había cientos de hojas de papel colgadas en tendederos para su secado final. "Deberíais haber venido aquí de día", dijo. "¡Las marcas de agua se reconocen mejor a la luz del sol!".

		"Lo que veo ya me inspira", explicó Lorenzo y, con descaro, arrancó una de las hojas del tendedero. Palpó la hoja y luego la sostuvo a la luz del candelabro, que Li había subido con ella y luego había colocado sobre un gran arcón en el que guardaba la mayor parte de su ropa, ya que no había sitio para ella en su alcoba.

		"Creo que no te prometí demasiado", se dio cuenta Arnulf.

		"¡Nunca había visto un periódico así en Alejandría!", dijo. Se volvió hacia Li. "Me interesan mucho tus habilidades y creo que nuestras capacidades y conexiones podrían complementarse maravillosamente".

		"¿Estás interesado en mi artesanía o simplemente en sonsacarme sus secretos?", respondió Li.

		"Quiere montar un negocio de fabricación de papel para Venecia y lleva tiempo buscando un maestro artesano con las habilidades necesarias", dijo Arnulf. "Y dadas las dificultades que estáis teniendo aquí, quizá valga la pena considerar aceptar su oferta".

		Antes de que Li pudiera decir nada, Lorenzo volvió a tomar la palabra. "¡Si vienes a Venecia, nadie te prohibirá formar aprendices, como ocurre aquí! Y aparte de eso, los habitantes de nuestra ciudad no son precisamente conocidos por su fanatismo en cuestiones de fe. No me imagino que tengas que temer que se repita lo que tuviste que soportar hace poco".

		Li escuchaba su incesante flujo de palabras y creía que lo que le estaba ocurriendo no podía ser cierto. Al fin y al cabo, ella tenía la oportunidad de viajar al norte con Arnulf y aunque probablemente tendrían que separarse definitivamente en Venecia, eso supondría un nuevo retraso.

		Lorenzo habló ahora de los detalles del trato. Quería aportar los fondos que Li utilizaría para montar una fábrica de papel. Habló de varias formas de repartirse los beneficios, pero eso sólo tenía un interés secundario para Li en ese momento. Primero había que aclarar algunas cosas más fundamentales.

		"Me gustaría preguntarle a Christos si también estaría dispuesto a trabajar para mí en Venecia", explicó. Necesitaba al menos un alma leal a su lado para que tal empresa tuviera éxito.

		"Si tu felicidad empresarial depende de un compañero ciego, no quiero interponerme".

		"Necesito unos días para pensarlo y tendré que hablar con Ragnar el Viajero, con quien he tenido tratos comerciales hasta ahora. También habría que formalizar todo en un contrato".

		Lorenzo D'Antonio sonrió ampliamente. "Me gusta tu aspecto. Debes de haber heredado el talento para ser tendero y ese parece ser tu caso. Pero no estoy seguro de que me hayas entendido bien..."

		Li enarcó las cejas. "Confieso que tu latín suena un poco diferente al mío y que a veces te expresas de un modo que suena extraño a mis oídos... ¡pero en realidad no creo haberte malinterpretado!".

		"Nunca pensé en montar un taller tan pequeño como el que dirigís aquí".

		"¿Ah, no?"

		"No pretendía ser condescendiente, Evangelia, si me permites que te llame por ese nombre. Pero sé que la necesidad de material de escritura razonablemente asequible crecerá a pasos agigantados en los próximos años y décadas. El volumen de negocio en nuestro puerto crece y crece, estamos estableciendo un puesto comercial tras otro y nuestra república tiene el monopolio del nuevo arte de la destilación del vidrio porque nadie ha conseguido aún arrebatarnos este secreto."

		"Parece que está planeando algo parecido con respecto al papel", dijo Li.

		"¡Ese también sería el camino real hacia el éxito para mí!", creía Lorenzo. "¡Y podría demostrar a los viejos bastardos que dirigen los negocios de mi familia que tengo razón en mis opiniones!".

		Li tardó unos instantes en darse cuenta de que Lorenzo D'Antonio se refería evidentemente a los ancianos y venerables miembros de su propia familia y se quedó estupefacta. A pesar de la tentadora oferta que le había hecho aquel veneciano, le parecía sumamente desagradable que hablara de su padre y de su abuelo de una manera tan irrespetuosa. Ella misma, que siempre había tenido el máximo respeto por su padre, habría considerado inconcebible hablar así del maestro Wang.

		Habría considerado vergonzoso y desagradecido enfrentarse así a él, pero hacerlo en su ausencia y delante de extraños era aún más despreciable a sus ojos.

		¿Acaso las costumbres de Venecia eran tan diferentes de las que había aprendido en Constantinopla? ¿O es que el mundo de este joven tan bien vestido y algo pomposo le resultaba demasiado lejano, y no había montado un negocio para ganarse la vida, sino para demostrar algo a los viejos bastardos de la familia D'Antonio?

		Ten cuidado con los juicios rápidos, se advirtió a sí misma. Su padre se lo había dicho a menudo. A veces las cosas no eran lo que parecían.

		Lorenzo se volvió hacia Arnulfo. "Mis asuntos en Constantinopla han concluido antes de lo esperado. Mi barco ya está cargado y listo para zarpar. Pero si Evangelia aún necesita algo de tiempo para reflexionar, estoy dispuesto a concedérselo y quedarme uno o dos días más. Eso debería ser tiempo suficiente para solucionar todo lo que aún necesita solución".

		Cuando Lorenzo D'Antonio se marchó, Li se dirigió primero a Christos. Apenas había entendido nada de la conversación, ya que sólo hablaba griego. Li le explicó en pocas palabras de qué iba la conversación.

		"Bueno, tal y como yo lo veo, aquí no tienes nada que perder, pero en Venecia podrías ayudarme a montar un nuevo taller... ¡y estoy convencido de que tú mismo te convertirías en un maestro en muy poco tiempo!".

		"¡Estás en compañía de un tullido sin ojos!", señaló Christos.

		"¿Hay alguien o algo que te retenga aquí en Constantinopla?"

		Sacudió la cabeza. "No, nada".

		"Entonces prepárate".

		"Voy a empezar a empaquetar las pocas pertenencias que tengo", explicó antes de salir por la puerta y dirigirse a su dormitorio, que Li probablemente no volvería a ver.

		Respiró hondo y entonces se dio cuenta de que, evidentemente, Arnulf la había estado observando atentamente todo el tiempo. La suave luz de las velas se volvió inquieta cuando Christos había abierto brevemente la puerta y se había levantado una corriente de aire. Hacía que las sombras bailaran sobre él.

		"Fue muy inesperado", dijo.

		"Ya lo ha decidido en el fondo de su corazón", le contestó Arnulfo. Le contó que se había enterado por Fra Branaguorno de que, al parecer, el veneciano estaba pensando seriamente en montar la primera fábrica de papel de Venecia. "¡Criminalmente desoí las instrucciones explícitas de Branaguorno cuando fui a ver a Lorenzo al barrio de los mercaderes venecianos! Pero eso no me importa".

		Se acercó a ella, primero la agarró por los hombros y le acarició el pelo con ternura. Luego ella tiró de él y le abrazó. Lo abrazó tan fuerte como pudo y pensó: ¿cuántos momentos más como éste habrá para mí, en los que pueda sentir el latido del corazón de este hombre tan querido? "No cambiará nada si me voy a Venecia, ¿verdad?", murmuró. "El barco atracará, y podrás quedarte unos días más, si la lealtad a tu emperador y al desagradable monje de tu compañía te lo permiten...".

		La abrazó con sus brazos y la apretó contra él también. Ella sintió sus fuertes manos en la espalda.

		"Sí, así será", admitió. "Pero este Lorenzo no es un charlatán. Está respaldado por una de las familias más poderosas de Venecia. Comparado con él, alguien como Ragnar el Viajero es un pobre mendigo. Cuando habla de querer hacer papel en Venecia, lo dice en serio, a gran escala".

		"Veremos cuáles de sus palabras se hacen realidad".

		"¿No confías en él?"

		"Soy cuidadosa, Arnulf. Sólo con cuidado".

		

	
		 

		Capítulo vigésimo primero: Documentos

		 

		Gritos horribles resonaban en las bóvedas de las profundidades del palacio del emperador divino de todos los rhomianos. No podía ser peor que en estas cámaras de tortura, ni siquiera en el infierno. Cinco hombres acompañaron a Petros Makarios a este inframundo. Dos de ellos llevaban antorchas, otros dos remaban la barca a través del agua oscura que llenaba las bóvedas. Gran parte de Constantinopla estaba socavada por esos enormes depósitos que parecían lagos subterráneos. Era una segunda ciudad de las profundidades, tan separada de la que se veía en la superficie como el reino de los cielos del infierno y sostenida por todo un bosque de enormes pilares. Además de las murallas, la cadena de hierro y el fuego griego, este húmedo subsuelo era una razón decisiva para la inexpugnabilidad de la ciudad. Aquí se recogían las precipitaciones de años enteros. Ríos de tamaño medio podrían haberse alimentado con esta agua durante meses. Siempre había existido un gran temor entre los señores de la ciudad. La pesadilla de sus habitantes era que un sitiador pudiera cortarles el agua de los grandes acueductos que normalmente abastecían Constantinopla. Y, desde luego, no habría sido imposible desviar o represar el estrecho Lykos hacia el Cuerno de Oro si se quería dejar a la ciudad completamente a la intemperie. Ni mercenarios ni murallas podían proteger de este peligro, pero sí un suministro suficiente de agua en los embalses bajo la ciudad. Pero aquí abajo también ocurrían otras cosas. Cosas inconfesables de las que casi nadie quería saber más. Había mazmorras, pasillos y bóvedas, y en algunos de ellos descansaban los esqueletos de muchas personas que habían sido traídas hasta aquí para desaparecer para siempre.

		Incluso muchos emperadores pueden haber estado entre ellos.

		Sonó otro de esos gritos inhumanos, resonando inquietantemente en estos pasillos.

		El barco atracó en un púlpito de piedra maciza. El quinto guardia saltó a tierra y ató la cuerda. Entonces Petros Makarios también abandonó el barco. Al final del púlpito de piedra se abría un pasillo. La inquieta luz de las antorchas lo iluminaba escasamente.

		Los gritos se hicieron más fuertes. Finalmente, el Primer Logoteta del Emperador llegó a una sala mal iluminada. El olor a aceite de lámpara se mezclaba con el del sudor y la sangre. De esta sala partían pasillos en varias direcciones, desde los que se oían gritos. Una gran sombra surgió de uno de estos pasillos.

		Era Godmund, un capitán de la Guardia Varangiana. Su capa estaba manchada de sangre, y en sus manos sostenía una serie de papeles.

		"Encontramos estos papeles con los espías búlgaros que capturamos. Pensé que te gustaría verlos en persona..."

		"Es bueno que hayas venido a mí primero, Godmund."

		Petros Makarios cogió una de las hojas, la desplegó y arrugó la frente. La sostuvo a la luz de una de las antorchas.

		"Eso es lo que pensaba", murmuró al ver la marca de agua.

		"Y hay algo más. Este sajón y su compañero monje..."

		"Tienen que desaparecer, lo sé", murmuró Petros Makarios.

		Li se levantó de un salto. Se oyeron golpes en la puerta en mitad de la noche. "Arnulf", susurró, pero entonces se dio cuenta de que el campo de al lado estaba vacío.

		Le oyó bajar las escaleras, se levantó y se puso algo rápidamente antes de seguirle. Cuando llegó a la puerta de la antesala, vio a Arnulf abriéndola en la penumbra.

		Una figura vestida con un vestido se abrió paso. No se veía mucho más que una sombra en la oscuridad. Pero Li reconoció la voz de inmediato. Era la de Fra Branaguorno. Sin embargo, hablaba en la lengua de los sajones, por lo que Li no pudo entender ni una palabra. Lo único que quedó bien claro fue que, contrariamente a su comportamiento habitual, estaba bastante alterado.

		"¿Qué está pasando?" LI preguntó, dando un paso más cerca. "¿Por qué esta visita nocturna?"

		"Dice que tenemos que irnos", explicó Arnulf. "Y ahora, esta misma noche..."

		"Pero... ¿Por qué? ¿Qué ha pasado?"

		"Se ha detenido a espías búlgaros y se les han encontrado documentos escritos en papel con una marca de agua que usted creó para la corte", dijo Fray Branaguorno dirigiéndose a Li. "Son documentos que probablemente pretendían falsificar decretos imperiales y causar travesuras, como abrir las puertas".

		"¡Pero eso no puede ser!", gimió Li. "Las filigranas están en el palacio...."

		"...a menos que estés trabajando con ella", la cortó Fra Branaguorno. "¡Así que dos personas que normalmente tienen acceso sin trabas a esta marca de agua y a los papeles que se hicieron con ella! El propio Petros Makarios y tú, Evangelia. Aparte de eso, ¡también se han recuperado mensajes que sugieren que el emperador Otón se ha aliado en secreto con los búlgaros y que Arnulfo también es un espía!"

		"¡Pero eso no es verdad!", gimió Li.

		"Es un complot", dijo Fra Branaguorno. "Y detrás de él está probablemente Thorkild Eisenbringer, que quiere evitar a toda costa que regresemos a Magdeburgo. Sus conexiones parecen ir más allá de lo que creía posible..."

		"¿Y ahora debemos huir sin más?", preguntó Arnulf, a quien no le gustaba nada la idea.

		"No tenemos otra opción y tendremos suerte si lo conseguimos".

		"¿Cómo sabes todo esto?", quiso saber Li.

		"Un mensajero ha venido a verme. Petros Makarios lo envió y no tengo razón para dudar de sus palabras".

		"¿Y por qué nos avisaría Petros Makarios?"

		"Porque -si logramos escapar- él mismo podría no verse involucrado en el asunto, porque entonces las sospechas recaerían completamente sobre nosotros y nuestra huida sería vista como una admisión de culpabilidad. Como dije, Petros Makarios también habría tenido acceso a la marca de agua y a los papeles producidos con ella..."

		Arnulf se volvió hacia Li. "Empaca lo que necesites. No podremos llevar mucho con nosotros".

		"¿Y adónde quieres ir?", preguntó Li.

		"Primero a las dependencias de los mercaderes venecianos... y luego al barco de Lorenzo D'Antonio, el San Marco. Pero está por ver si estará dispuesto a llevarse a Evangelia con él", respondió el monje.

		"Tengo que confesarle algo, Fra Branaguorno", explicó Arnulf.

		"¿Confesar?", se hizo eco fray Branaguorno, algo irritado. Pero luego comprendió: "¿Ya le has presentado a la dama de tu corazón? No, no hace falta que me confieses nada, Arnulfo... Puedo adivinar lo que pasó".

		Arnulf y Li se vistieron y ella pensó febrilmente en lo que debía llevarse. Sin duda quería llevarse algunas muestras de su artesanía. Cogió algunas hojas. No había nada malo en poder presentar algo así cuando surgiera la oportunidad. Li lo había experimentado más de una vez. Y, por supuesto, el colador de crin de caballo que había hecho su padre.

		En realidad, Li ya casi no utilizaba este colador, pues había otros mucho mejores en su taller. Pero era lo único que le quedaba como recuerdo de su padre.

		Li había reunido rápidamente un pequeño paquete y pronto estuvo lista. Había pedido tiempo a Lorenzo para pensárselo y decidirse, y ahora la decisión estaba tomada a su favor.

		Fray Branaguorno insistió en que no encendieran ninguna luz. Poco después, salieron.

		Allí había dos caballos. Los había cogido Fra Branaguorno, o quien fuera. Quizá el hermano Markus le había ayudado. El monje se subió a la silla de uno de los animales, Arnulf tomó el otro y luego ayudó a Li a sentarse detrás de él en la silla. Ella se aferró a él. Se había atado el fardo a la espalda con una correa y se había ceñido la capa a los hombros.

		"¡Todavía tenemos que llevarnos a Christos!", insistió.

		"¿Quién es ese Christos?", preguntó fray Branaguorno.

		"¡Un jornalero ciego de cuyos servicios no puedo prescindir!", dijo Li.

		"¿Y dónde podemos encontrarlo?"

		"Vive en una de las casas abandonadas donde se aloja tanta gente pobre..."

		"¿Por casualidad no sabrás cuál de estas casas es?", preguntó Arnulf.

		"Nunca quiso que yo supiera nada al respecto".

		"Tendrás que dejar aquí a este Christos", declaró fray Branaguorno. Luego puso en marcha su caballo y Arnulfo lo siguió. Fray Branaguorno se aseguró de que se mantuvieran principalmente en los caminos secundarios. En un momento dado, evadieron a un grupo de guardias varegos que patrullaban de noche.

		Finalmente, llegaron al barrio de los mercaderes venecianos, que constaba de varios edificios y su propio patio. Estaba situado directamente en el Cuerno de Oro y tenía su propio pequeño puerto donde habían atracado varios barcos.

		La puerta de hierro fundido de este barrio fortificado con capilla propia estaba cerrada. Los venecianos tenían guardias que vigilaban el barrio por la noche.

		"¡Abran!" gritó Fra Branaguorno, "¡Abran y déjennos entrar! Y despierten a Lorenzo D'Antonio de su sueño. Fra Branaguorno se dirigió a uno de los hombres armados que custodiaban la puerta.

		Obviamente, uno de los guardias reconoció a Fra Branaguorno. "Usted ha estado aquí antes, ¿no?"

		"¿A quién debemos denunciar?", preguntó el otro guardia.

		"¡Lo único que sé es que os vais a meter en un buen lío con Lorenzo D'Antonio y su familia si tengo que esperar aquí y ahora mucho más tiempo!", regañó fray Branaguorno.

		La puerta se abrió. Fra Branaguorno avanzaba tan impetuosamente que uno de los guardias tuvo que saltar a un lado.

		"¡Eh, cómo os atrevéis!", gritó, cuando la verja ya estaba cerrada tras los recién llegados.

		Galoparon hasta la fachada de la casa principal. Allí, fray Branaguorno bajó de la silla, caminó rápidamente hacia la puerta y empezó a llamar. "¡Abre, Lorenzo!"

		Un sirviente bastante somnoliento abrió la puerta.

		"¿Qué quieres a estas horas de la noche?"

		"¡Saca a Lorenzo D'Antonio de la cama! ¡Inmediatamente! ¡Se lo agradecerá!"

		"¿Estás seguro de eso?"

		"¡Ahora no lo dudes! Es una cuestión de vida o muerte".

		Mientras tanto, Li y Arnulf se habían bajado del caballo. "Christos aparecerá en el taller mañana por la mañana, y a más tardar entonces lo habrán capturado", dijo Li. "¡No podemos dejarlo atrás! De ninguna manera".

		"Pero no pueden vernos en ningún otro lugar de la ciudad. Sería demasiado peligroso", insiste Fray Branaguorno.

		"Entonces, ¿por qué no envías a uno de los criados de la casa de los mercaderes a ver al hermano Markus?", sugirió Arnulf. Miró a Li. "Puede que no sepas dónde pasa las noches Christos, pero los monjes conocen estas casas, pues hacen obras de caridad en los barrios de los pobres. Y un ciego que se mueve por la ciudad como si pudiera ver seguramente les habrá llamado la atención..."

		"Ya veremos", gruñó Fra Branaguorno. "También sería peligroso, porque nuestros perseguidores también estarán vigilando a los monjes y sospecharán que podrían ayudarnos de alguna manera".

		Lorenzo D'Antonio apareció mientras tanto. Todavía parecía muy somnoliento. "¿Por qué no te invitaron a pasar?", preguntó. "¡A qué esperas, pasa! Y entonces espero que tengas una buena razón para sacarme de los brazos de una griega de sangre caliente... ¡con la que, por desgracia, sólo he soñado!".

		"No estamos bromeando", dejó claro Fra Branaguorno.

		"Dijiste que tus asuntos aquí en Constantinopla habían terminado y que sólo te quedabas para darme tiempo a reflexionar", intervino Li.

		"Entonces, ¿supongo que la decisión está tomada?", respondió Lorenzo.

		Al principio, Lorenzo se opuso a zarpar de noche. Pero entonces fray Branaguorno le explicó abiertamente la situación. "En realidad, no tenía intención de estropear mis relaciones con Constantinopla", dijo. "Pero si se me relacionara con este asunto, ¡seguro que los viejos bastardos de los D'Antonios lo arreglarían!".

		Así que su gente se despertó y cuando Li le pidió que enviara a alguien a los monjes, esta petición también fue concedida.

		"Es una noche de luna y el viento es favorable", dijo Lorenzo mientras caminaba con Li, Arnulf y Fra Branaguorno hacia donde estaba amarrado su barco. Estaba amarrado al muro del muelle y algunos de los marineros ya estaban ocupados preparándolo todo para soltar amarras.

		Se izó la vela y los remeros ocuparon sus puestos, porque aunque el viento fuera muy favorable, un barco que navegara por el Cuerno de Oro hacia el mar de Mármara tenía que ser muy maniobrable. Sin embargo, había faros por todas partes, lo que permitía a los capitanes orientarse. Li se asomó a la barandilla y vio parpadear una de las balizas al otro lado del Cuerno de Oro.

		Arnulf le pasó el brazo por el hombro. "No podremos esperar mucho".

		Por fin todo estaba listo para soltar amarras. Algunos hombres estaban listos para desatar las cuerdas y Lorenzo D'Antonio se paseaba nervioso. Entonces, un jinete llegó a la puerta del barrio de los mercaderes venecianos. Se oía claramente el ruido de los cascos de su caballo, pero al jinete sólo se le reconocía como una sombra. En la puerta, los guardias venecianos le dejaron pasar inmediatamente. Después cabalgó hasta el muro del muelle y sólo entonces Li se dio cuenta de que había dos hombres sobre el caballo. El primero era un monje vestido con una túnica oscura y el segundo un hombre con un bastón largo y delgado. Al bajar del caballo, la luz de la luna cayó sobre su rostro con sus ojos sin vista.

		Poco después, el barco de Lorenzo navegaba por el Cuerno de Oro. "Este barco se llama San Marco", explicó Lorenzo D'Antonio a Fra Branaguorno. "Como el santo cuyos huesos fueron robados de Alejandría por la astucia de los mercaderes venecianos y en cuyo honor se dio nombre a una iglesia, una plaza y un barrio de Venecia".

		"Supongo que también participaron hombres de su familia", respondió fray Branaguorno.

		"¡Claro que sí! Se podría decir que sin mis antepasados no existiría la Basílica de San Marcos en Venecia".

		El ansia de lograr algo grande debe de ser inmensa en vista de semejantes antepasados, pensó Li, que entendió la mayor parte de la conversación entre el monje y el vástago patricio de Venecia y la aprovechó para familiarizarse con el dialecto veneciano. No conseguirá eclipsar a sus antepasados, se dio cuenta Li. No importaba lo que Lorenzo intentara y lo que pudiera conseguir en el futuro, difícilmente podía esperar que su luz brillara más que la de aquellos gloriosos marineros cuyas hazañas habían sido conmemoradas con la construcción de una iglesia. Ni las mejores tiendas, ni los palacios más suntuosos, ni un tesoro lleno hasta el techo podrían contrarrestar semejante fama póstuma. Ni siquiera la construcción de una fábrica de papel en Venecia habría podido hacerlo. En ese momento, Li incluso sintió pena por el veneciano en cierto modo.

		Sin inmutarse, el barco se adentró finalmente en el mar de Mármara, mientras el sol rojo sangre de la mañana se elevaba sobre Calcedonia y enviaba sus primeros rayos a través del horizonte.

		

	
		 

		Capítulo veintidós: Venecia

		 

		En Xi Xia no había mar en kilómetros a la redonda y Li sólo había sabido de él por los cuentos. Pero estas historias sobre el agua que se extendía hasta el horizonte y más allá eran tan lejanas e irreales como los relatos de los grandes héroes del pasado, los dioses o las criaturas míticas mágicas que nadie dudaba que existieran, aunque por otro lado nunca conocieras a nadie que se hubiera topado realmente con ellas.

		En su viaje por mar, que la había llevado de Tierra Santa a Constantinopla, se había dado cuenta por primera vez de lo que significaba estar completamente rodeada por las mareas de un mar, sin poder distinguir al menos la brumosa franja verde de una lejanía. Pero en aquel momento no había tenido libertad interior para asimilar realmente estas impresiones con la atención que sin duda merecían. La muerte de Gao y de su padre había deprimido su alma y la había vuelto insensible. Se había quedado casi sorda y ciega, insensible a todo lo que le llegaba.

		Probablemente, la pena nunca desaparecería por completo de su corazón. Pero ahora ya no estaba dominada por los deprimentes pensamientos que la acompañaban. Así que Li pasó la mayor parte del viaje cerca de la proa, en la barandilla, mirando a lo lejos hasta que le dolieron los ojos por el resplandor de la luz del sol sobre la superficie ondulada del agua.

		El San Marco atracó primero en Creta y más tarde en la ciudad de Ragusa, en el mar Adriático. Permanecieron en Ragusa unos días porque Lorenzo D'Antonio también tenía asuntos que atender allí.

		En Ragusa corría la noticia de que una flota procedente de Florencia había atacado los nidos piratas de la costa dálmata y supuestamente había destrozado gran parte de ellos.

		"Eso no debería despreocuparnos", dijo Fra Branaguorno. "Pero tenemos esperanza".

		Para Li, el mar ya era una maravilla a la que sólo poco a poco era capaz de acostumbrarse. Sin embargo, una ciudad en el mar parecía aún más sobrecogedora que el propio mar, porque así era exactamente como le parecía Venecia mientras pasaban por la entrada de la Laguna. El San Marco estaba ahora a remo y con las velas recogidas, ya que de otro modo habría sido imposible maniobrar con seguridad. Innumerables barcos y botes se arremolinaban alrededor del San Marco como un enjambre de abejas alrededor de una colmena. Los barcos estaban anclados a la espera de ser despachados y descargados, mientras que pequeñas lanchas se encargaban del transporte hasta la ciudad propiamente dicha, que al parecer estaba situada en varias islas. Las casas se alzaban sobre pilotes en el agua y las largas y esbeltas embarcaciones parecían ser el método preferido para desplazarse de un lugar a otro dentro de Venecia. Aunque algunas de las islas estaban conectadas por puentes, se podía suponer que a la mayoría de las casas y palacios sólo se podía llegar por agua.

		Una góndola se acercó a San Marcos. Era una de las embarcaciones más grandes que circulaban por la laguna e incluso tenía un techo de tela bordada para protegerse del sol. Debajo había cómodos asientos. En Constantinopla, Li había visto muchos barcos y botes que viajaban por el mar de Mármara. Pero apenas había habido ninguna que se utilizara exclusivamente para el cómodo viaje por el agua de unas pocas personas, como se desprendía del diseño de esta góndola. Media docena de hombres la remaban con brazadas parejas y evidentemente muy bien coordinadas. Poco después, atracó en el barco.

		"¿Es suficiente una escala de cuerda o es necesaria una escala de driza?", preguntó Lorenzo D'Antonio a Li.

		"No sé nadar, pero me he sentado en camellos y caballos sin caerme. Probablemente podré hacer lo mismo con una escalera de cuerda", respondió Li.

		Li intentó imitar la forma de hablar del veneciano con algunas palabras, lo que pareció divertirle. "¡Sigue intentándolo! Hay dos posibilidades de que ocurra".

		"Y eso sería"

		"¡O te convertirás en veneciana en poco tiempo, igual que te convertiste en griega en Constantinopla, o serás cazada furtivamente por un malabarista ambulante que te ofrecerá como atracción!". Lorenzo parecía muy divertido con esto, pero Li mantuvo la sonrisa en su rostro y no replicó nada. Las palabras de Lorenzo no hicieron sino reforzar su opinión de que era aconsejable ser prudente con este hombre.

		"Deberías mostrar más respeto a una dama", dijo Arnulf. "¡Después de todo, no estás en una taberna veneciana!"

		Lorenzo se puso muy serio de repente. "Sí, supongo que tienes razón, Arnulf von Ellingen... ¡Pero espero que ahora no quieras retarme a duelo por haber herido a tu dama del corazón, Arnulf!". Sonrió. No podía dejar de notar lo unidos que estaban Arnulf y Li durante el viaje por mar. La forma en que se reía ahora disgustó profundamente a Li. "¡Soltad amarras!", gritó Lorenzo después de que el ciego Christos subiera también al barco.

		Se sentaron en los asientos previstos, que incluso estaban tapizados con elegantes cojines. El bordado de los mismos recordaba en cierto modo el estilo de los divanes y alfombras persas, pensó Li, pero desde luego no procedían de allí. Probablemente, estos cojines habían sido bordados por personas que nunca habían visto a los lejanos modelos, sino que, en el mejor de los casos, sólo habían oído hablar de ellos.

		"Este es el lugar donde llevarás el periódico", le susurró Arnulf. "Mira el puerto, los barcos, los mercaderes, todas las góndolas sobrecargadas que traen mercancías de todo el mundo a los almacenes... La gente querrá llevar listas de todo esto y quién sabe, tal vez un día tu papel sea enviado desde aquí a todo el mundo".

		"Son sueños, Arnulf".

		"¿No hay siempre un sueño al principio cuando empiezas algo?"

		"Quieres animarme. Pero no lo necesitas. Tomaré todo como venga. Mira los barcos y sus velas. ¿Sus capitanes soplan ellos mismos el viento? No, lo esperan pacientemente. Y eso es exactamente lo que voy a hacer...".

		Mientras tanto, Lorenzo charlaba con fray Branaguorno. Mientras paseaban junto a los palacios y las casas que sobresalían del agua, parecía tener una anécdota más o menos embarazosa en la punta de la lengua sobre casi todos los propietarios.

		Los canales por los que viajaban parecían un laberinto para Li. No tardó en perderse. Observó atentamente cada detalle de la singular vista que se le presentaba. El ajetreo y el valor parecían haber formado aquí una rara combinación. Algunos de los almacenes eran de una arquitectura más elevada que los palacios y casas de la ciudad de otros lugares. Por todas partes se veían porteadores cargando o descargando mercancías. Era como si aquí se manipularan las mercancías de todo el mundo, o al menos de todo el Mediterráneo. En algunas islas sólo había un palacio, que a menudo parecía casi un pequeño castillo fortificado. En otros lugares, las casas estaban tan juntas que parecía como si tuvieran que sostenerse unas a otras.

		Además de los grandes palacios, que presumiblemente estaban habitados por la nobleza de la ciudad de las familias ya establecidas, había casas de mercaderes más pequeñas, pero aún de aspecto altivo, y, por último, edificios desde los que se oían muchos gritos de niños, por lo que nadie podía dudar de que aquí vivían muchas familias juntas en una misma casa. Pero tanto si se miraban los palacios como las casas de la ciudad o las miserables viviendas de los jornaleros, todos estos edificios tenían más o menos la misma altura. Ningún palacio se elevaba significativamente por encima de las casas.

		Era como si la igualdad de todas las personas ante Dios hubiera sido simbolizada aquí por la misma altura de sus cuartos. Sin embargo, cuando Li se lo comentó a Lorenzo D'Antonio, su respuesta fue bastante aleccionadora. "El suelo es pantanoso y cede", explicó. "Si construyes demasiado alto aquí, o lo haces sobre unos cimientos dignos de una catedral, o la casa en cuestión se hundirá poco a poco en las aguas de la laguna".

		A medida que avanzaban por los canales, se cruzaban con algún que otro edificio cuyo constructor había prestado poca atención a esta máxima. Esas casas se mantenían torcidas en el agua. Los pilotes sobre los que descansaban ya no eran visibles por un lado y sobresalían podridos del agua por el otro. Ya nadie podía vivir aquí y probablemente no había nadie que sustituyera los pilotes e impidiera que la casa siguiera hundiéndose.

		"Ha pasado algún tiempo desde la última vez que estuve aquí", dijo Arnulf, dirigiéndose a Li. "Fue en nombre del Emperador y tenía un mensaje que entregar al Dux. Pero para ser sincero, no es un lugar en el que me gustaría vivir permanentemente".

		Li enarcó las cejas. "Pero, ¿por qué no? Parece bonito aquí...".

		"Prefiero sentarme a lomos de un caballo que en una góndola de volteo -porque si me caigo del caballo, es sólo hasta el suelo-, pero aquí...". No siguió hablando, sino que se limitó a echar un rápido vistazo al agua, oscura por el suelo embarrado.

		"¿Pero has oído hablar de esa catedral de San Marcos que mencionó Lorenzo?".

		"Incluso le he visto. Al menos lo que se ve de él en este momento".

		"¡Estás hablando con acertijos! ¿Dónde está la catedral de San Marcos?", preguntó Li. "¡Al menos sus cúpulas o torres deberían elevarse sobre la ciudad si se supone que es el lugar de descanso de los huesos sagrados!".

		Li comprendió de inmediato que se honraban los huesos de un santo. Era muy similar a la veneración de la corazonada que ella conocía de su país natal.

		"La catedral es una obra en construcción", dice Arnulf. "Actualmente es tan alta como una casa de pueblo de tamaño medio. Al menos así era la última vez que estuve aquí, pero como llevan más de veinte años construyéndola, ¡no creo que hayan avanzado mucho mientras tanto!".

		"El año en que nací, un incendio casi destruyó toda Venecia", intervino Lorenzo D'Antonio. "Algunos en mi familia lo tomaron como un mal presagio, que aún esperan secretamente que se cumpla pronto". Lorenzo se rió. "El Palacio Ducal hace tiempo que fue reconstruido, pero la Basílica de San Marcos se supone que es algo tan especial que no consiguen ponerse de acuerdo sobre cómo proceder... y, sobre todo, ¡quién va a pagarlo!". Lorenzo se encogió de hombros. "De todas formas, ¡ya ves dónde está priorizando el Senado!".

		Finalmente llegaron a una isla en la que se alzaba un palacio amurallado. Una docena de góndolas de distintos tamaños estaban amarradas a un embarcadero, pero todas en muy buen estado y de la mejor manufactura.

		"¡Bienvenidos al Palazzo D'Antonio!", gritó Lorenzo a su manera chulesca.

		"Tenemos espacio de sobra, incluso hay dependencias enteras que están francamente desiertas, ya que puede que mi familia tenga un gran pasado, ¡pero quizá un futuro mucho menor en cuanto a número! No es que piense que a los D'Antonios les faltara hombría o fertilidad, sino quizá resistencia a las epidemias de varios tipos de fiebre de los pantanos".

		El barco estaba amarrado. Desembarcaron uno a uno, incluido Christos, que sorprendentemente no tuvo muchas dificultades a pesar de su ceguera. "Cada uno de nuestros huéspedes puede utilizar una góndola aquí en cualquier momento si quiere echar un vistazo a las plazas o visitar tierra firme -¡cosa que sólo puedo desaconsejar, ya que allí hay una plaga de mosquitos dos tercios del año!".

		La finca de D'Antonio constaba de una espaciosa casa principal y varias dependencias, algunas de las cuales albergaban también a los criados. A Li le asignaron habitaciones en una de las dependencias. "Haré que te traigan todo lo que necesites", le explicó Lorenzo. "En primer lugar, por supuesto, algunos muebles y una cama. Y luego tendrás que hacerme una lista de todo lo que necesitas para tu fabricación de papel". Se volvió hacia fray Branaguorno: "Todo eso llevará unos días, por supuesto, pero mientras tanto encontrarás todas las habitaciones que necesites en la casa principal y, en cuanto a tu criado ciego, podrá dormir y comer aquí todo el tiempo que quiera, ¡igual que tú, fray Branaguorno!".

		"Gracias", respondió el monje.

		"Por supuesto, esta invitación también es válida para ti, Arnulf von Ellingen", se dirigió Lorenzo al caballero sajón. "Y me imagino que estaréis encantado de extender esta oferta - ¿o acaso vuestras obligaciones con el emperador os llaman lejos de aquí demasiado pronto?".

		respondió fray Branaguorno antes de que Arnulfo pudiera decir nada. "Nos pondremos en marcha en unos días, en cuanto tengamos nuestros caballos y provisiones".

		"Sí, sí, el duro camino sobre los Alpes nevados... Eso no tiene nada que envidiarte".

		Li escuchó la conversación de los hombres sólo con media oreja. Caminó por la desnuda habitación, en la que no había más mobiliario que un arcón bastante podrido. Probablemente, el edificio no había servido para nada en particular desde hacía mucho tiempo. Sin embargo, en las paredes había unas cuantas pinturas obscenas, aunque bastante descoloridas, de naturaleza muy clara. Su idiosincrasia pictórica guardaba un asombroso parecido estilístico con las obras de los pintores de iconos, salvo que en este caso habían dedicado su oficio a un tema completamente arraigado en el mundo.

		Li se preguntó para qué habrían servido originalmente estas habitaciones. ¿Acaso alguno de los heroicos antepasados de Lorenzo había albergado aquí a una amante? ¿O tal vez las generaciones anteriores de los D'Antonios también se habían dedicado a oficios menos honorables antes de decidirse a participar en el robo de huesos de un santo?

		Pero nada de eso le importaba a Li en ese momento. Sólo veía el vasto espacio y el hecho de que era perfecto para su taller. Había espacio suficiente para que trabajaran cinco o seis oficiales una vez que ella los hubiera entrenado. También había dos salas laterales y el piso superior. Ya visualizaba en su mente dónde podría poner una prensa, dónde colocar las cubas, cuál sería el mejor lugar para almacenar los trapos. Si salía al exterior, sólo había que dar unos pasos para llegar a una fuente inagotable de agua: la propia laguna.

		Lorenzo se le había acercado mientras tanto y cuando le habló, ella casi se estremeció, tan absorta estaba en el mundo de su imaginación.

		Señaló los cuadros de la pared con una sonrisa. "No hace falta que te ruborices, Evangelia. Es poca cosa asegurarse de que las paredes estén pintadas o cubiertas con tapices".

		"¿Tienen máquinas para prensar uvas en su pueblo?", preguntó Li, que no respondió en absoluto al comentario de Lorenzo.

		¿"Vino"? Aquí se prensa con los pies, que yo sepa. Sin embargo, me complace admitir que ante todo bebo vino y no me interesa especialmente cómo hay que tratarlo para que sea lo que es. Para mí, el vino viene de la barrica, y cuando tenga sed, ¡hágamelo saber! Nuestras bodegas están bien surtidas".

		"Lo pido por otra razón", respondió Li. "Necesito una prensa - y había prensas de vino en Constantinopla. Con poco esfuerzo, se puede modificar y adaptar al fin para el que la necesito".

		"Seguro que encontraremos una solución", se convenció Lorenzo. "¡Puedes estar tranquilo!"

		"Me alegra oír eso".

		"Para mí sería muy importante que empezaran a trabajar lo antes posible, porque así pronto habrá otros inversores que quieran participar en este negocio".

		"Pero primero haremos un contrato", exigió Li. "La forma en que pretendíamos hacerlo en Constantinopla y cómo nunca se materializó debido a las apresuradas circunstancias de nuestra huida".

		"¡Por supuesto!", respondió Lorenzo. "El notario de nuestra familia redactará esa carta si tanto te interesa... ¡Pero no debemos perder el tiempo hasta que lo haga!"

		Por la noche, se celebró un gran banquete en el edificio principal. Asistieron sirvientes y caballeros por igual, y varias góndolas atracaron en el embarcadero del Palazzo D'Antonio con antelación y trajeron invitados de otras partes de la ciudad lagunar. Amigos y conocidos, pero sobre todo socios comerciales de D'Antonio.

		Se servía mucho, sobre todo una cantidad excesiva de carne, como comprobó Li, que chorreaba grasa. Le había costado acostumbrarse a la comida de los persas y los árabes, y en particular había temido su costumbre de envolverlo todo en hojas de col, porque comerlas a menudo le provocaba terribles dolores de estómago. Pero lo que le servían aquí en exceso le recordaba más a la comida uigur. Lo mismo ocurría con la preferencia por los platos de leche y queso, que Li también había aprendido lo suficiente como para no tolerar bien.

		La carne no tenía nada de malo, siempre y cuando estuviera bien cocinada, cosa que no siempre ocurría. Y hubiera sido fácil asegurarse de ello. ¿Por qué no la troceaban antes de cocinarla en lugar de voltear medio cerdo sobre el fuego y no sólo desperdiciar leña, sino también tener un asado quemado en algunas partes y poco hecho en otras?

		Arnulf no tuvo reparos y le dio un buen bocado. Parecía estar acostumbrado a ese tipo de comida y, evidentemente, había endurecido tanto su cuerpo como su sentido del gusto a ella. Pero quizá tuviera sentido que un miembro de la clase guerrera y caballeresca pudiera comer presas de caza mal cocinadas si era necesario cuando tenía que alimentarse por su cuenta lejos de cualquier castillo.

		Nicola D'Antonio, padre de Lorenzo y actual cabeza de familia, estaba sentado a la cabecera de la mesa. Su mujer se llamaba Emilia, según supo Li al cabo de un rato de conversaciones. Destacaba sobre todo por su risa estridente.

		"¡Siempre invito a los pobres a mis banquetes, como debe hacer todo cristiano!", exclamó Nicola D'Antonio con la boca llena. "Curiosamente, no vienen a mí, sólo los ricos. Debe de ser por la falta de barcos en nuestra ciudad!". Nicola rió a carcajadas y algunos de sus invitados se unieron a las risas.

		Sin embargo, Lorenzo se limitó a poner los ojos en blanco, sin que su padre pudiera verlo. Li sospechaba que no era la primera vez que Nicola D'Antonio contaba este chiste. En cualquier caso, también solía repetirlo en las posteriores anécdotas que contaba, siempre algo jactanciosas. En este caso, a Li no le pareció especialmente lamentable que no pudiera entender parte de lo que decía, ya que su conocimiento del dialecto veneciano simplemente no era aún suficiente.

		Arnulfo von Ellingen permaneció en Venecia tres días más. Mientras Fra Branaguorno se ocupaba de conseguir caballos y provisiones, Arnulfo y Li subieron a una góndola y viajaron hasta la plaza de San Marcos.

		La catedral seguía siendo una obra en construcción, con varios cientos de hombres trabajando en ella. Arnulfo dice que la construcción apenas ha avanzado desde su última estancia en Venecia.

		"Quiero enseñarte otra cosa", dijo.

		"¿Qué?"

		"Déjate sorprender".

		Caminaron juntos por las callejuelas vecinas, cruzaron un estrecho canal lateral por un sencillo puente con barandillas de hierro fundido que apenas era lo bastante ancho para que se encontraran dos personas. Luego llegaron a un edificio con una farmacia en el piso inferior, fácilmente reconocible por la imagen de un bastón de Asclepio entrelazado con una serpiente.

		Li conocía esos lugares donde se comerciaba con plantas medicinales y drogas procedentes de Constantinopla, donde podían reconocerse por el mismo signo.

		"¡No estoy enferma, ni necesito una hierba que me permita pasar los días en que una mujer sangra sin enfadarme!", se maravilló.

		"Lo sé", sonrió.

		"El único dolor que siento está en mi alma y no en mi cuerpo. No se puede curar con ninguna hierba del mundo - y tú lo sabes muy bien..."

		Le cogió la mano y se la apretó con ternura. "Quiero hacerte un regalo".

		"¿Una medicina? No hay tanto hachís en todo Bagdad como para no pensar en que te vayas pronto".

		"¡Espera aquí!"

		Arnulf entró en la farmacia. Li echó un vistazo al interior a través de la persiana entreabierta. La cortina de alabastro se había deslizado ligeramente hacia un lado. Un monje bastante alto y corpulento estaba de pie detrás de una mesa oscura, ocupado en hacer una mezcla con una espátula.

		Ambos hablaban entre sí en dialecto veneciano y luego cambiaron al idioma que Li reconoció como la lengua de los sajones. El monje era obviamente de la tierra natal de Arnulfo. Poco después, el caballero sajón volvió a salir. "¿Tienes curiosidad?", preguntó.

		"Debería haberme esforzado más en aprender tu idioma, así sabría lo que te traías entre manos. ¡Ese farmacéutico probablemente también era sajón!"

		"Un anglosajón de Bretaña que ha ido a parar aquí, donde regenta desde hace tiempo la farmacia del Hospital de San Marcos... Y ahora ¡mira aquí!" Sacó una cajita de plata finamente labrada con una rosa estilizada sobre espadas cruzadas grabada en la parte superior. Debajo estaba escrito en letras latinas ELLINGIUS, que probablemente correspondía a la forma latinizada del nombre de la familia de la que había surgido Arnulfo.

		"Llevo esta lata conmigo desde hace mucho tiempo. Me la dio mi abuela cuando era niño y se estaba muriendo. Estuvo conmigo mucho tiempo y, como la llevaba cosida a mi jubón, ni siquiera los sabuesos de Thorkild la encontraron".

		"No puedo aceptarlo", dijo Li.

		"Pero puedes y siempre recordarás nuestro amor cuando lo tengas en tu mano".

		Le cogió la mano, colocó en ella la caja de plata y cerró tiernamente sus dedos en torno a ella.

		"Arnulf..." susurró.

		"Esta lata no está vacía en absoluto", dijo con una sonrisa. "¡Después de tanta amargura, tenía los aparejos de pesca ahí dentro llenos de lo justo!".

		"¿Qué?"

		"¡Ábrelo!"

		Li obedeció. Abrió la caja y encontró en su interior cristales de color marrón grisáceo.

		"¿Qué haces con él?"

		"¡Pruébalo!"

		Li sacó uno de los cristales, lo tocó primero con los labios y luego se lo puso en la lengua. El sabor era similar al de la miel.

		"¡Es azúcar!", dijo Arnulf. "No hace mucho que existe aquí en Venecia y no tengo ni idea de dónde viene. Gasté las últimas piezas de plata que me dio Fra Branaguorno en él, es tan valioso y se supone que hay un almacén aquí en Venecia que sólo contiene azúcar y tiene que ser vigilado más de cerca que los tesoros del Dux..."

		Li sintió el sabor dulce en la lengua. Pero también tenía sabor a sal en los labios. Y procedía de sus lágrimas.

		

	
		 

		Capítulo veintitrés: Un nuevo comienzo

		 

		Durante las siguientes semanas y meses, Li llevó siempre consigo la lata de plata y, a veces, cuando su mente se volvía pesada y ni siquiera todo el trabajo podía distraerla, tomaba un poco del azúcar. Cuando la lata se vaciaba, iba a la farmacia anglosajona a rellenarla.

		Li pudo ver en su mirada que reconocía la caja de plata. Tal vez fuera sólo su imaginación, pero tuvo la sensación de que el deseo que le dirigió estaba expresado con especial calidez. "¡Que el Señor te acompañe y te mantenga a salvo!"

		"Mientras tanto, ya no estoy muy seguro de poder confiar realmente en el Señor", respondió Li. "Pero eso no debería preocuparte".

		"Así como el Señor Jesús se turbó por la vida de todas las personas, así debería suceder con todos los que intentan seguirle", dijo el monje. "El remedio que estás tomando no parece iluminar tu alma tanto como necesita para volver a captar la gloria de Dios".

		"Puede ser", admitió Li. Entonces recordó algo. "¿Cómo te llamas?"

		"Soy el Hermano Æthenius."

		"Hablas la lengua de los sajones, ¿verdad?"

		"Hablo la lengua como se habla en Gran Bretaña y puedo entender a un hombre de la Vieja Sajonia. No es lo mismo".

		"Me gustaría que me enseñaras esta lengua a intervalos regulares. Siempre algunas palabras y cómo usarlas y sólo cuando mi tiempo me lo permita".

		"¡No estoy seguro de ser un buen profesor!"

		"No se trata de eso", dijo Li. "Pero podrías ayudar a iluminar de nuevo mi alma para que sea capaz de aprender la gloria del Señor. ¡Y no deberías hacerlo por nada!"

		"Puedes donar algo para el mantenimiento de nuestro hospital. Yo mismo no quiero dinero, porque me he comprometido con la pobreza".

		"De acuerdo", dijo Li y una sonrisa pensativa cruzó su rostro. No sabía si realmente se estaba haciendo un favor aprendiendo el idioma de Arnulf. Tal vez sólo aumentaba el dolor, como sucedía con la caja de plata y su contenido. Pero, al parecer, ella buscaba ese dolor y le parecía más fácil vivir con él que sin él.

		"Espera un momento", la llamó el Hermano Æthenius cuando casi había salido de la farmacia.

		Se detuvo y volvió a darse la vuelta.

		"¿Te gustaría?"

		"¿Cómo te llamas?"

		Li casi habría dicho "Evangelia", pero por alguna razón no podía decirlo ahora. La Buena Nueva le parecía una burla en ese momento.

		"¿Conoces algún nombre de mujer que sea común entre los sajones?"

		"Conozco a mucha gente".

		"Uno que contenga la sílaba Li - al principio, al final o en medio, me da igual".

		"¿Y Liutgert?" preguntó el Hermano Æthenius.

		Li comenzó a sonreír. "Entonces llámame Liutgert, hermano Æthenius".

		Las obras de su taller avanzaban a buen ritmo, aparte de que, contrariamente a las promesas de Lorenzo D'Antonio, nadie vino a encalar los murales ni a cubrirlos con alfombras y algunos de los muebles proporcionados estaban agusanados o podridos y ya no se podían utilizar. Li hizo listas en las que anotaba todo lo que necesitaba. Sin embargo, algunas cosas no eran fáciles de conseguir. Tardó semanas en encontrar un herrero con suficiente habilidad para el trefilado. Por el momento, no pudo encontrar una prensa. Tal cosa parecía ser completamente desconocida tanto en Venecia como en los alrededores. Pero en los alrededores de la ciudad había una artesanía de la que Li nunca había oído hablar: la destilación de vidrio. Li conoció por primera vez este material transparente pero impermeable en la casa principal de los D'Antonio. Había un tarro en el que se habían colocado flores frescas. Lo habían colocado en el alféizar de una ventana para que el sol lo atravesara por la mañana y lo hiciera brillar. También había una habitación en el piso superior cuya ventana estaba cerrada con cristales, de modo que siempre estaba muy iluminada a la luz del día. Al parecer, uno de los hijos D'Antonio era un constructor de talento y utilizaba esta habitación para hacer sus dibujos. Se llamaba Michele. Li lo conoció después de varias semanas viviendo en el palacio D'Antonio. Rara vez participaba en las comidas y banquetes comunales.

		Probablemente habría tardado otras semanas en conocerle si Li no hubiera confundido la puerta de la habitación que le habían asignado en la casa principal con la suya, lo cual no era de extrañar dado el gran número de habitaciones situadas todas ellas en los pasillos de aspecto muy similar.

		Su conversación había sido muy extraña.

		"Eres el fabricante de papel, ¿no?"

		"Así es."

		"¿Cuándo empezará la producción?"

		"Tan pronto como todo esté listo".

		"Necesito su papel con más urgencia que nadie. Y, sobre todo, ¡necesito hojas de un tamaño considerable! ¿Puede hacer algo así?"

		"Tengo experiencia en eso. Pero quizá tú puedas ayudarme".

		La mayor parte del tiempo, la mirada de Li había estado fija en la ventana. Este material debía de ser excelente para moldear recipientes que contuvieran todas las sustancias con las que se podían recubrir los papeles acabados para dar a su superficie propiedades aún mejores o hacerlos más bellos. Preguntó a Michele dónde podían encontrar artesanos para fabricar los recipientes de cristal.

		Michele levantó ahora por primera vez la vista de su trabajo, un plano que había dibujado con lápiz de plata en un gran trozo de pergamino y del que no podía ni empezar a imaginar qué tipo de edificio podría ser. "Cualquier vidriero del barrio puede hacerlo. Coge el más barato", le dijo. Luego la escrutó un momento. "¿Hay algo más?"

		"¡Me pregunto en qué tipo de edificio estás trabajando!"

		"Forma parte de la catedral de San Marcos". Suspiró: "Pero lleva tanto tiempo en proyecto que no sería el primer plan que nunca llega a realizarse, ¡porque las ideas sobre la grandeza y la belleza de una catedral parecen cambiar más deprisa de lo que es posible construirlas!". Hizo una pausa y Li tuvo la sensación de que quería añadir algo, pero aún se debatía entre si realmente debía decirlo. "Deberías tener cuidado con mi hermano", dijo.

		"¿Qué quieres decir?"

		"Se lo diré de esta manera: puede llegar a ser bastante desagradable si no consigue lo que quiere".

		Con el tiempo, Li se fue acostumbrando a la lengua veneciana y empezó a aprender las peculiaridades de su pronunciación. A Christos le costó más acostumbrarse a hablar veneciano. Cuando trabajaba con Li en el ahora funcional taller, seguía prefiriendo el griego, aunque Li seguía intentando persuadirle de que utilizara la lengua de la ciudad en la que vivían y trabajaban. Pero sólo se dejaba instar a hacerlo durante un breve periodo de tiempo, tras el cual siempre volvía a la lengua de su patria.

		Mientras tanto, Li y Christos habían empezado a fabricar papel, aunque sólo quedaran unas pocas hojas que pudieran colgarse en los tendederos para secarse.

		"¡El cuello de botella son los trapos!", dijo Christos, y tenía toda la razón. "¡Simplemente no tenemos suficientes trapos!".

		"No es tan fácil conseguir trapos aquí en Venecia", se dio cuenta Li. "Y los que se pueden conseguir son mucho más caros que en Constantinopla".

		"Tal vez la gente de aquí sea menos vanidosa y conserven la ropa hasta que se les caiga del cuerpo", conjeturó Christos. Pero ella negó con la cabeza y luego dijo: "No, no lo creo", cuando se dio cuenta de que Christos no había podido ver su gesto.

		"¿Y cuál crees que es la razón?"

		"La ciudad es mucho más pequeña que Constantinopla. Parece que aquí hay menos gente que pueda permitirse comprar ropa nueva más a menudo."

		De todos modos, los habitantes de las zonas rurales del continente parecían tener una actitud ligeramente diferente a la de los habitantes de la ciudad. Ya se había dado cuenta de ello cuando ella y un guardia de los D'Antonios habían tomado una góndola hasta tierra firme, donde les habían preparado dos caballos.

		La ropa de muchos campesinos parecía heredada de la generación anterior.

		"¡Lorenzo dice que se pueden conseguir trapos en otros sitios a través del puerto!", dijo, "Él conocería a alguien...".

		"¿Y el contrato que te prometió y en el que está escrito al detalle todo lo que hay que regular entre vosotros?", inquirió Christos.

		Li suspiró pesadamente. "Este contrato todavía no existe", se dio cuenta, y una sombra se dibujó en su rostro. Esa era una de las muchas cosas que no le gustaban de su trabajo en Venecia y, en particular, de su relación con su socio Lorenzo D'Antonio. Se lo había preguntado una y otra vez. A veces se suponía que no estaba disponible, aunque luego se presentaba en el banquete de la familia D'Antonio para llenar el estómago, luego se suponía que el texto del contrato ya estaba terminado y Lorenzo hacía que un conocido lo revisara para ver si alguno de sus pasajes violaba la normativa vigente en la República de Venecia.

		"Te está dando largas", fue la opinión de Christo. "No creo que nunca haya un contrato".

		Una y otra vez, Li producía muestras de sus habilidades, que Lorenzo enseñaba a los mercaderes de la ciudad para convencerles de que contribuyeran a sufragar los gastos del negocio. Entre ellas había un papel amarillento con una filigrana especialmente artística, que además estaba barnizado.

		Cuando Lorenzo vio esta hoja, frunció el ceño. "Eso parece..."

		"Azafrán", dijo Li. "¡Estoy convencido de que impresionarás a tus socios comerciales!".

		Por la noche, llamaron a la puerta de su habitación, que aún ocupaba en la casa principal del Palazzo D'Antonio. Ya era más de medianoche. Una vela en un tarro de cristal iluminaba la habitación, pues al parecer el cristal no sólo tenía la propiedad de multiplicar los rayos del sol, sino también el brillo de una vela. La luz parpadeaba mientras la puerta se abría sin que Li invitara a entrar a nadie. A menudo trabajaba hasta estas horas de la noche. Acababa de deshacer el nudo que se había hecho en el pelo. Ahora caía largo sobre sus hombros y brillaba ligeramente.

		En la puerta estaba nada menos que Lorenzo. Se acercó.

		"¿Todavía levantado tan tarde?"

		"Hay mucho que hacer".

		"Desde el primer momento, te admiré no sólo como artesana, sino también como mujer", confesó. "Sin embargo, era inconfundible que tu corazón pertenecía a ese sajón".

		"Y lo sigue haciendo".

		"¡Te habrá olvidado hace tiempo!"

		"No le olvidaré, pase lo que pase..."

		"¡Eso ya lo veremos!", dijo, acercándose un paso más. "No deberías seguir evitándome".

		Le tocó el brazo y ella intentó retirarlo, pero él lo agarró con un apretón rápido y firme y tiró de ella hacia él.

		"¿No te das cuenta de que toda tu existencia depende de mi buena voluntad? Si hoy decidiera que ya no me interesa el papel, mi padre lo aceptaría sin encogerse de hombros y diría: ¡otra cosa más que mi hijo ha empezado y no ha terminado! Pero perdería mucho más...".

		Li escapó de su agarre y lo empujó. "¡No soy una de las mujeres que tu antepasado Ludovico D'Antonio tuvo una vez en la casa donde ahora está el taller, hasta que el consejo puso fin a su negocio decretando que todas las putas de Venecia sólo podían ejercer su oficio en ciertas calles!".

		Lorenzo se quedó helado.

		"¿Cómo conoces esta historia?"

		"Sólo escucho con atención cuando ya se ha bebido mucho vino en los banquetes. Ya no me comprarán ni me venderán. Y si crees que puedo perder más que tú, ¡estás muy equivocado! ¡Ahora lárgate!"

		Lorenzo no estaba acostumbrado a que alguien se negara a cumplir sus deseos. Al parecer, su hermano le había caracterizado con acierto. Una profunda arruga apareció en su tersa frente y su rostro enrojeció.

		"¡Lorenzo!" gritó alguien. Era la voz de Michele. "Lorenzo, ¿dónde estás? ¡Nuestro padre te está buscando! ¡Hay problemas!"

		"Hablaremos de ello más tarde", gruñó Lorenzo.

		"¿Como lo del contrato que me prometiste y nunca me diste?"

		"¡Lorenzo!" llegó aún más impaciente desde fuera.

		Sin decir nada más, se dio la vuelta y salió al pasillo.

		Nunca volvieron a hablar de ello. Ni del contrato ni del rechazo de Li. Pero Li sabía muy bien que lo uno tenía que ver con lo otro.

		Llegó un verano caluroso y Li vivía ahora en una habitación que pertenecía al edificio del taller. Mientras tanto, un artesano de un pueblo de la costa había construido una prensa con la que se podía fabricar papel. Ahora también se entregaban suficientes trapos. Lorenzo hizo que un ejército de traperos recorriera las ciudades y aldeas de los alrededores, pues era evidente que no se podía fabricar suficiente papel con el suministro disponible únicamente en los mercados venecianos. Lorenzo también hacía traer trapos por barco, que mercaderes amigos le vendían. Media docena de jornaleros se alquilaban para machacar los trapos de la mañana a la noche y Li recordó su viejo plan de fabricar también papel a partir del cáñamo.

		Conseguir las semillas adecuadas no fue un problema en Venecia. Así que Li plantó cáñamo en una pequeña zona junto al edificio del taller con la esperanza de encontrar una forma de utilizar la planta para su artesanía.

		"¿Te has dado cuenta de que se han duplicado las guardias en el palacio?", preguntó Christos mientras estaban sentados en el taller a altas horas de la noche, ansiosos por terminar una complicada filigrana.

		Li levantó la vista. "No", confesó, "no estaba prestando atención a eso. Pero me he dado cuenta de que Nicola D'Antonio habla con su hijo con notable frecuencia y seriedad, y de una forma que nadie más puede oír. Pero su padre agita tanto los brazos en el aire que incluso a cien metros de distancia se nota que no es una conversación amistosa entre padre e hijo. Y a veces incluso está ese Guiseppe, el hermano mayor de Nicola, que también parece hablarle a Lorenzo".

		"¿Será que el negocio de los D'Antonio no va tan bien como parecía al principio?".

		"No, no lo creo". Entonces Li sintió una sacudida y frunció el ceño. "¿Cómo sabes que los guardias han sido doblados? No debes haberlos visto".

		"Soy ciego, pero oigo bien. Oí a uno de los guardias hablar de que necesitaban el doble de hombres en el futuro y que debían reclutar a unos cuantos tipos fuertes que supieran llevar un arma. Por desgracia, eso es todo lo que entendí".

		"Después de todo, ¡y eso que luchaste con uñas y dientes para no tener que aprender ni una palabra de esa fea lengua veneciana!".

		Christos se encogió de hombros. "Lo oyes tan a menudo aquí, que no puedes evitar entender algo poco a poco...".

		Durante la noche, Li oyó un golpe. Se había quedado dormida en su lugar del taller mientras hacía el dibujo preliminar para una filigrana. Algo brillante atravesó la persiana que daba a la laguna y se clavó en la pared opuesta. Era la saeta de una ballesta. Se oyeron voces en el exterior. Se mezclaban sonidos de batalla y gritos.

		Li se despertó de inmediato. Se levantó de un salto. Alguien apartó la puerta de una patada. Lanzaron una antorcha. Los montones de papel se incendiaron al instante, al igual que los diversos tipos de resina y los trapos secos. En un abrir y cerrar de ojos, una de las cortinas de alabastro se incendió.

		Por un momento, Li vio a un hombre que se había envuelto la cabeza con un pañuelo, dejando sólo los ojos al descubierto. Luego volvió a desaparecer.

		Li se dio cuenta enseguida de que era inútil intentar apagar el fuego. Tosía y apenas podía respirar por el humo. Tambaleándose, intentó llegar a la puerta. Luchó por respirar. Todo daba vueltas ante sus ojos cuando por fin salió al aire libre. Todavía hacía tanto calor que pensó que se quemaría en cualquier momento. Se hundió en el suelo mientras espesas nubes de humo formaban una columna oscura que se elevaba diagonalmente hacia el cielo y oscurecía la luz de la luna.

		El ruido de la lucha se apagó. Li pudo ver vagamente a varios hombres huyendo. Treparon con cuerdas por el muro perimetral del palacio.

		"¡Tienen barcas!" gritó alguien. "¡Están huyendo en sus botes!"

		"¡Después!"

		"¡Eso no es posible! ¡Alguien ha aflojado las cuerdas! ¡Todas las góndolas se han ido a la deriva!"

		Li oyó esos gritos roncos como si vinieran de muy lejos. Se arrastró por el suelo para alejarse un poco del calor abrasador y del humo acre.

		En la cada vez más oscura luz de la luna, vio unos cuantos cuerpos retorcidos que yacían inmóviles en el suelo. Li se enderezó lentamente. La casa donde había estado el taller estaba en llamas. Parpadeaban por las ventanas hasta la viga del tejado y hacía tiempo que habían envuelto también el piso superior.

		Y entonces, en el resplandor de las llamas, Li vio el cuerpo contorsionado de un hombre que yacía allí, aferrando el bastón de un ciego en la mano, como si tuviera que mostrarle el camino incluso en la muerte.

		"¡Christos!", gritó Li. Corrió hacia él. Debía de haber salido corriendo de sus aposentos con los criados porque debió de oír algo fuera. Una saeta de ballesta se le había clavado en el pecho y lo había tirado al suelo. "¡No!", gritó Li. "Señor, ¿por qué permites que esto ocurra?".

		Li permaneció sentado junto al muerto hasta el amanecer, rígido y entumecido. Mientras tanto, las llamas arrasaban el edificio del taller. El fuego no podía propagarse a otros edificios, la distancia era demasiado grande. Sólo el muro protector del palacio estaba ennegrecido por el hollín.

		Lorenzo D'Antonio se acercó a ellos y se detuvo a unos pasos. "Se acabó", dijo. "No habrá fabricación de papel en Venecia, al menos no por parte de la familia D'Antonio".

		Li se levantó. Tuvo que reprimir un temblor. "¿Qué estás diciendo?", susurró.

		"Hay una familia que importa papel de Alejandría y quiere ampliar su comercio. Intentaron en vano prohibir nuestra producción, pero fracasaron porque mi padre sobornó a algunos hombres importantes. Pensamos que era el fin, pero fue un error".

		"Y nadie lleva a estos asesinos ante la justicia", gritó Li.

		"¿Qué clase de juicio?", preguntó Lorenzo. "Si te refieres al Juicio Final, entonces sí que pronunciará su veredicto. Pero los hombres que incendiaron el taller y mataron o hirieron a varios de nuestros guardias están huidos. Nadie podrá atraparlos y nadie podrá demostrar a nuestros enemigos que fueron ellos quienes los enviaron y les pagaron. De momento ni siquiera podemos salir de la isla porque han cortado las cuerdas de los botes, así que ahora están en el otro extremo de la laguna. Pero estoy seguro de que pronto alguien se fijará en nosotros".

		"Nuestro periódico tuvo una gran demanda", dijo Li. "Se vendía como ..."

		"Mi padre ha decidido que no lucharemos. Nuestros enemigos son demasiado fuertes".

		"¿Y nuestro contrato?"

		"¿Qué contrato?"

		"Sí, claro...", murmuró Li. Se arrodilló y cerró los ojos de Christos. Ahora estaba donde había estado antes. Justo en el fondo. Sólo tenía lo que llevaba puesto. Tal vez todavía podría salvar su alijo de monedas de plata una vez que el fuego se había apagado por completo. Pero eso no era mucho - esencialmente lo que había sido capaz de salvar de Constantinopla. Los fondos que Lorenzo le había dado habían servido para equipar el taller, y en cuanto a la participación en los beneficios de su trabajo, él siempre había eludido los pagos.

		Y al final fue como él había dicho.

		No había contrato.

		"Cuando haya otra góndola disponible, podrás irte", le dijo. Se dio la vuelta, se alejó unos pasos de ella y volvió a detenerse. Se giró a medias hacia ella y añadió: "¡La oferta que te hice hace algún tiempo ya no es válida!".

		

	
		 

		Capítulo veinticuatro: Un tiempo frío

		 

		Cuando Arnulfo de Ellingen y fray Branaguorno regresaron a Magdeburgo, había comenzado allí una nueva era. El emperador Otón había decretado que debían ser contados "según el Señor".

		Mientras tanto, tras Arnulfo quedaban meses de guerra. Los eslavos del Elba se habían sublevado una vez más y los combates se prolongaron hasta el invierno, que aquel año llegó inusualmente pronto.

		Nieve se empolvó la capa al cruzar la puerta y atravesó la alta nave de la catedral de Magdeburgo. Desde que Arnulfo había visto las iglesias de Constantinopla, sabía dónde había estado el modelo de este edificio que, junto con el enorme palacio en forma de octadón, formaba una estructura coherente que empequeñecía incluso la residencia de Carlomagno en Aquisgrán.

		Los pasos de Arnulfo se detuvieron frente al altar, sobre el que yacía un ejemplar abierto de la Vulgata. Sus páginas eran de pergamino, pero a Arnulfo aún le recordaban al papel y a una mujer a la que había amado como a ninguna otra. No había pasado un solo día sin que pensara en Li. Y a veces parecía que esos pensamientos lo perseguían aún más a medida que se acercaba la boda con Woda, la hija de Woden von Ostfalen. Se había fijado una fecha, y no importaba cómo se contara el año, el mes era fijo.

		¿Qué habría pasado si simplemente se hubiera llevado a Li con él a través de los Alpes? ¿Si no le hubiera importado si Woden von Ostfalen arrojaba el guante y su feudo no se convertía en hereditario?

		Pero, ¿por qué habría de abandonar una sola persona el camino que le fue marcado, cuando Dios ni siquiera permite que lo hagan las estrellas, como puede verse en todos los cielos nocturnos?

		Arnulfo se persignó y volvió a ponerse en pie. Luego se dirigió a la parte trasera de la catedral. Allí, un joven al que apenas le había crecido la barba y que, sin embargo, ya llevaba la corona de emperador romano y rey alemán, se arrodilló ante el ataúd de piedra de su abuelo Otto Magnus. ¿Deseaba la fuerza de este antepasado, que había derrotado a los húngaros en el Lechfeld y afianzado así su poder y el de su casa? Ahora yacía junto a su primera esposa Editha y el joven emperador parecía completamente absorto en sí mismo. Otto Magnus había alzado en el Lechfeld la Santa Lanza, que se decía pertenecía al romano que la clavó en el costado de Jesús. Entonces había empezado a llover y los temidos arcos de los húngaros, contra cuyas flechas ningún caballero sajón habría podido resistir, se habían venido abajo. Probablemente, el joven emperador necesitaba una señal así ahora, porque la situación era más grave de lo que había sido en mucho tiempo.

		Arnulf se colocó a una distancia adecuada y luego se arrodilló. Otto se percató de su presencia. Se levantó, caminó hacia Arnulf y le hizo un gesto para que se levantara también.

		"Saludos, Arnulf von Ellingen."

		"¡Mi Emperador!"

		"Te he hecho venir porque confío en ti como he confiado en pocos desde que emprendiste mi misión en la Tierra del Acero Irrompible. No es culpa tuya que en estos momentos debamos dedicarnos a la supervivencia de nuestro dominio y no al desarrollo de importantes relaciones comerciales con Samarcanda y más allá. Pero eso no se olvida y tu viaje no habrá sido en vano, como tampoco la campaña en la que has estado".

		"No tengo ninguna duda al respecto, mi Emperador", respondió Arnulfo.

		"Lamento informarles que la guerra aún no ha terminado. Nos estamos preparando para trasladarnos a Italia".

		"¿Un levantamiento de las ciudades?", preguntó Arnulfo.

		Otón sacudió la cabeza. "¡Un tal Juan Filagatos, a quien quizá conozcas de pasada, se ha hecho proclamar antipapa! Si no puedo restaurar al Papa Gregorio en la Silla de Pedro, mi reinado en Italia al menos habrá terminado."

		"Fra Branaguorno siempre ha advertido contra Johannes Philagathos, mi emperador."

		"Sí - eso puede ser. Supongo que le susurraron algo en Constantinopla. Pero sea como fuere, en cuanto llegue la primavera y los pasos alpinos sean transitables, partiremos hacia Italia... y necesito todos los hombres que pueda conseguir."

		"Entonces probablemente podré casarme antes".

		El rostro del joven rey mostraba ahora una expresión de puro asombro, que se convirtió en conmoción. "¿Aún no te lo han dicho, mi querido Arnulfo?".

		"¿Dijo? ¿Qué?"

		"Woden von Ostfalen recientemente tuvo que enterrar a su hija. No sobrevivió a este duro invierno, que no parece querer acabar".

		"No", murmuró Arnulf. "Todavía no lo sabía..."

		Hacía años que no nevaba en Venecia. Pero ahora yacía sobre el tejado del nuevo Palacio Ducal y sobre las ruinas de la Basílica de San Marcos, donde las obras llevaban semanas paralizadas. La plaza de San Marcos estaba bajo el agua y sólo era transitable para las góndolas.

		El Hermano Æthenius había tenido que desviarse para llegar a su farmacia. El frío viento rasgaba su túnica. Para protegerse del frío inhumano, se había envuelto los hombros con una manta. Pero ni siquiera eso le protegía.

		En el hueco de la puerta yacía un cuerpo arrugado envuelto en una manta improvisada. La nieve lo cubría.

		El Hermano Æthenius se persignó y luego respiró hondo. Siempre ocurría lo mismo, cuando llegaba un invierno duro y el hambre duraba mucho tiempo, siempre eran los pobres y los sin techo los que más sufrían. Se les encontraba muertos de frío en los recovecos de las casas, y a veces nadando en los canales.

		Æthenius se inclinó sobre la figura y le quitó la manta de la cara. Era una mujer joven. Los ojos oscuros, rasgados y muy estrechos le resultaron familiares de inmediato a Æthenius.

		"Liutgert", murmuró.

		Le puso los dedos bajo la nariz. Sintió una débil respiración. Aún estaba viva. Æthenius abrió la cerradura de su farmacia. Luego se agachó de nuevo y recogió a la joven del suelo. La llevó al interior y la depositó con cuidado en el suelo.

		"Hace mucho que no vienes a clases de la lengua de los sajones", murmuró Æthenius en voz alta mientras cerraba la puerta. Hablaba como si ella le entendiera. Pero así era Æthenius. Había servido en el hospital de San Marcos durante muchos años y en tales casos había adquirido la costumbre de hablar a aquellos a quienes el Señor había cerrado la boca por el momento.

		En primer lugar, el monje se puso a hacer fuego en el horno. La leña no tardó en agotarse y, aunque hubiera madera fresca, probablemente estaría muy húmeda.

		Cuando hubo encendido el fuego, acercó a la mujer inconsciente a la estufa y la tumbó sobre otras mantas que había traído de una habitación contigua que utiliza como almacén.

		"Una bebida revitalizante con los extractos de algunas buenas hierbas - ¡eso será lo correcto ahora!" creyó. "Ya verás, misterioso Liutgert, me encargaré de que vuelvas a entrar en calor, por dentro y por fuera...".

		Li abrió los ojos. Un olor penetrante captó su nariz y le recordó a algunos de los aceites esenciales utilizados en la medicina de su tierra natal.

		"¡Gracias al Señor, has encontrado el camino de vuelta a ti misma!", oyó decir a una voz familiar. Hablaba en el dialecto de los sajones de Bretaña. Li había hecho un gran esfuerzo por aprender esta lengua y ahora entendía algo de ella. Pero hacía meses que el Hermano Æthenius le había enseñado algunas palabras nuevas. Cada vez, ella había donado algunas monedas para el mantenimiento del hospital.

		"¿Dónde has estado, Liutgert?" preguntó Æthenius.

		"Es una larga historia..."

		Ella le cogió de la mano la jarra con la bebida humeante.

		"¡Toma esto! Te hará bien!"

		Bebió un sorbo y sintió al menos parte del calor que solía llenar su cuerpo. "Has llegado a conocerme como una amante orgullosa, pero ya no queda mucho de eso", dijo.

		"Eso no es importante", pensó Æthenius. "Ni para el Señor ni para mí".

		Li pensó en los últimos meses en los que había intentado llegar a fin de mes como criada. Había trabajado en varias granjas del continente, pero cuando el invierno no terminaba y las provisiones se agotaban, la habían echado. "Decían que mis ojos eran los ojos del diablo", susurró Li, temblando, recordando con un escalofrío cómo la habían acusado de ser la responsable del largo invierno y del frío despiadado.

		Li sacó de debajo de la ropa una cajita plateada con la etiqueta ELLINGIUS y la abrió.

		Estaba vacía.

		"No estoy acostumbrado a pedir ayuda", dijo finalmente Li tras una larga pausa.

		"Eso no es deshonra para nadie, Liutgert - o cualquiera que sea tu verdadero nombre".

		"Es mi verdadero nombre", respondió ella. "Lo ha sido desde el momento en que me llamaste así".

		"Si no quieres pedir ayuda, te la pediré yo, Liutgert. Necesitamos todas las manos en nuestro hospital, y también en la farmacia. El largo invierno ha dejado a tantos desgraciados consumiéndose que apenas podemos ayudarles. Pero es nuestro deber al menos intentarlo".

		Li asintió. "Bien", dijo, "te ayudaré hasta que llegue la primavera".

		"Los enfermos te lo agradecerán".

		"¿Son realmente los Alpes una cadena montañosa tan alta como dicen?".

		Æthenius frunció el ceño. "No entiendo el significado de tu pregunta".

		"Esta primavera he decidido ir de excursión hacia el norte. Y como eres británico, pensé que podrías contarme algo sobre los Alpes".

		Era uno de los primeros días cálidos del año en Roma. Arnulfo de Ellingen nunca en su vida había oído a una multitud gritar tan bárbaramente como lo estaban haciendo en ese momento los habitantes de la ciudad eterna. Ni siquiera en la batalla había experimentado un clamor semejante. El aire parecía estar lleno de odio puro de una forma que hacía estremecerse incluso a un guerrero curtido como él. No eran los guerreros los que gritaban su odio de esa manera, sino los artesanos ordinarios, los ciudadanos y los comerciantes, los barberos y los bañistas, que normalmente no tenían rival en servilismo. Arnulfo vio mujeres e incluso niños con tales muecas en el rostro que uno hubiera creído estar escuchando el coro infernal de las almas condenadas. Ningún místico podría haberlo imaginado más horripilante. Todas las profesiones estaban representadas en esta variopinta multitud y Arnulfo agradeció al Señor que en la campaña de Italia, en la que había seguido a su emperador, no hubiera tenido que luchar contra estas bestias, sino contra soldados y caballeros ordinarios.

		Arnulfo se encontraba en las almenas de un palacio, desde donde podía contemplar con seguridad el espectáculo de la vergonzosa procesión que en ese momento recorría las calles de Roma. El emperador Otón III permanecía a su lado con el rostro inmóvil. La campaña había sido un éxito. La resistencia del enemigo apenas mereció mención. Se habían dispersado incluso antes de encontrar su formación adecuada. Juan Filagato, a quien estos rebeldes de la Iglesia y los estamentos habían elevado a la posición de antipapa y entronizado en la sede de Pedro como Juan XVI, había sido vergonzosamente abandonado por sus propios partidarios. La huida del infortunado había terminado en una torre cerca de Roma, donde pudo esconderse durante un tiempo hasta que fue encontrado y horriblemente mutilado por los enfurecidos cristianos leales al Papa.

		Ahora era conducido por la ciudad. Estaba sentado boca abajo en un burro vestido con ropas papales. En lugar de un sombrero de obispo, le habían colocado en la cabeza una ubre de vaca hueca y su rostro era una única herida supurante. Juan Filagatos ya no tenía ojos, sólo cuencas ensangrentadas. Los fanáticos leales al Papa le habían cortado las orejas, la nariz y la lengua en nombre de la caridad de Jesucristo. La sangre manaba de sus heridas.

		Otto apartó los ojos. El joven, en realidad muy sensible, estaba blanco como el papel. "¿Qué te parece, Arnulf?", preguntó.

		Arnulfo conocía al emperador lo suficiente como para darse cuenta de que no era una pregunta de un emperador a uno de sus caballeros, sino de un hombre más joven a otro con más experiencia.

		"Es indigno lo que está pasando", dijo Arnulf.

		"El Papa Gregorio V insistió en presentarlo en una procesión de la vergüenza".

		"Entonces la vergüenza está de su lado".

		"Y puede que en la mía también", admitió Otto. "Pero no tenía elección. Necesito a Gregor, ahora más que nunca".

		"Entiendo", murmuró Arnulf casi sin voz.

		"John Philagathos será enviado a un monasterio cuando esto termine."

		"Si es que sigue vivo", añadió Arnulf.

		"Que quizá sea el destino más ingrato en su estado actual", opinó Otto. Dirigió a Arnulfo una mirada muy pensativa y luego continuó: "Por cierto, he decidido que tu feudo sea hereditario, aunque probablemente no tengamos ningún vínculo familiar tras la muerte de tu prometida Woda. Siempre me has servido fielmente, al igual que tus antepasados hicieron con los míos. Te he pedido mucho y es hora de devolverte algo".

		"Eres demasiado amable, mi emperador."

		Pero en ese momento apenas podía sentir alegría por la generosidad de su gobernante.

		"Tengo otro deseo", declaró finalmente Arnulfo cuando la horripilante procesión hubo desaparecido al doblar la siguiente esquina de la calle. Los gritos del martirizado apenas se oían y quedaban ahogados por los gritos de la multitud.

		"¿Cuál es tu deseo, Arnulf?"

		"Si pasamos por Lombardía a la vuelta, me gustaría hacer una visita a Venecia...".

		"¡Que te sea concedido!" dijo Otto. "A partir de entonces, estarás exento de seguir al ejército".

		Una vez más hubo un murmullo en la multitud. Pero esta vez no era el maltratado papa burro el causante del alboroto. Una fila se formó entre la gente y continuó. Aquí y allá, los fieles comenzaron a entonar cánticos.

		"¡Qué está pasando!", murmuró Arnulf.

		"¡Dios mío!", susurró Otto.

		Ahora por fin se hacía visible por quién el pueblo había ido tan voluntariamente al lado y a quién habían intentado animar con canciones.

		Un anciano se acercó al muro del palacio, apoyado en un bastón. Tenía la barba blanca como la nieve y apenas le quedaba pelo en la cabeza. Llevaba una capa remendada sobre los hombros.

		"¿Quién es?", preguntó Arnulf.

		"¡Sólo puede ser Nilus! - un ermitaño que es honrado como un santo", murmuró Otto, completamente pálido.

		El anciano se arrodilló.

		Entonces alzó su voz sorprendentemente potente.

		"¡Soy Nilo de Rossano, también conocido como Nilo el Joven! El Señor me ha hecho envejecer más de noventa años, ¡pero nunca antes había tenido que presenciar algo así! ¿Por qué no muestra piedad, Emperador?"

		Otto se acercó a la pared. "¡Pregúntale a Gregor!", dijo.

		"Pero el Señor dice: ¡Tu discurso es sí, sí, o no, no! ¡Te hablo y te pido misericordia! Ya se la he pedido a otros en otra parte!"

		"¿Qué podría yo conceder que Gregor no?"

		"¡Qué vergüenza!", gritó el anciano. "¡El juicio de Dios es ahora inevitable, Emperador, pues no juzgarás para no ser juzgado! ¡Pues este momento no será olvidado! Ni ante los hombres, ni ante el Señor".

		Se produjo un tumulto ensordecedor.

		Nilus se levantó con dificultad con la ayuda de su bastón, dio media vuelta y se alejó.

		Pocos días después, el ejército de caballeros marchaba hacia el norte de Roma. El emperador parecía inusualmente taciturno. A él, que siempre le había gustado rodearse de santos y tal vez pensaba en secreto que algún día se contaría entre ellos, un santo le había amenazado con juzgarle.

		Arnulf cabalgó cerca de él durante mucho tiempo sin decir una sola palabra. Pero luego dijo algo. "Ganamos en el campo de batalla, Arnulfo, pero esa victoria se perdió de nuevo en las calles de Roma".

		

	
		 

		Capítulo veinticinco: A Magdeburgo

		 

		"Es lamentable que nos dejes, Liutgert", dijo Æthenius. "Has demostrado tanta habilidad para tratar a los enfermos como para fabricar y mezclar medicinas".

		"Gracias por tus amables palabras", respondió Li. "Y por ayudarme durante el invierno".

		Llevaba un vestido sencillo y un pequeño fardo con algunas pertenencias bajo el brazo. Nunca había recibido nada de la plata que se había encontrado en el taller incendiado del Palazzo D'Antonio. Lorenzo D'Antonio se la había llevado y la había compensado con los gastos que supuestamente había ocasionado la fabricación del papel.

		"Me parece que no se te puede influir ni detener", dijo Æthenius.

		"Es cierto. Y ni siquiera tus terroríficas historias sobre los Alpes me asustaron tanto como para no atreverme a hacer el viaje."

		"Es un viaje a lo desconocido".

		"Vengo del otro lado del mundo. ¿Qué más debo temer? El Señor me ha dado mucho y me lo ha vuelto a quitar todo. No tengo nada y no sé adónde voy. No es la primera vez que me encuentro en esta situación, pero al menos esta vez no soy esclava, soy libre."

		"¡Y tal vez sigas buscando un compañero de viaje!", dijo otra voz a través de la ventana con cortinas. Li se volvió y sólo vio una silueta detrás del alabastro. Pero reconoció la voz tras la primera palabra.

		"Arnulf", susurró. Luego salió corriendo por la puerta.

		El hombre que estaba frente a la ventana, que obviamente había oído parte de la conversación, la miró con sus ojos verdes. Verde mar, pensó Li. Era una forma de describir ese color. Desde que supo lo que era un mar, había establecido esta conexión.

		Sus miradas se cruzaron un instante y luego se abrazaron. Ella rodeó la parte superior de su cuerpo con los brazos y lo abrazó tan fuerte como pudo.

		"Primero fui a ver a los D'Antonios para preguntar por ti", reveló.

		"Entonces sabes que mi taller ya no existe".

		"Habrá otro, en otro lugar".

		"¿Tal vez más allá de los Alpes?"

		"¿Por qué no?"

		"¿En Magdeburgo?"

		"¡Allí también hay monjes escritores a los que sin duda se podría ganar para las ventajas del papel!".

		"No sé si tendría fuerzas para volver a construir algo así". Ella sonrió débilmente, suspiró y se separó de él. "Probablemente sólo sea un bonito sueño, como una vida al lado del hombre que amo. Pero por desgracia, tendrá que estar al lado de otra mujer..."

		"No, no lo hará", discrepó Arnulf y le acarició suavemente la mejilla.

		"¿Significa eso que no honrarás tus votos a esta Woda von Ostfalen?"

		"Eso significa que tendremos mucho tiempo para hablar en el camino sobre los Alpes. Te explicaré todo lo que quieras saber".

		Arnulfo compró un segundo caballo al granjero de tierra firme y partieron hacia el norte. El caballero conocía bien los caminos que conducían a las grandes montañas. Después de todo, había viajado a menudo del Regnum Teutonicorum a Italia o viceversa. A veces acampaban a la intemperie durante la noche, pero de vez en cuando encontraban una posada. Sin embargo, éstas eran cada vez más escasas cuanto más se adentraban en las montañas.

		El caballero apenas había mencionado que Woda, prometida a Arnulfo, había muerto tan repentinamente. Ahora le contó los detalles. "Quiero casarme contigo", dijo entonces, con aspecto muy decidido.

		"¿No soy demasiado humilde?", preguntó Li.

		"Eso no me molestará. Además, no soy de esas personas que intentan aumentar sus propiedades y cargos a través del matrimonio."

		"¿Pero no es preferible este método a ganar territorio mediante la guerra?".

		Arnulf se echó a reír. "Me estás enredando en las trampas de tu pregunta capciosa".

		"¡Que desde luego sabes cómo escapar!", creyó ella.

		"Por cierto, Fra Branaguorno se ha pasado de mano en mano algunas muestras de tu trabajo", dijo Arnulf.

		"¿Y de dónde sacó estas hojas?"

		"De mí. Yo se lo pedí. Independientemente de usted y de su arte de hacer papel, no me cabe duda de que el tiempo del papel también llegará al norte de los Alpes..."

		El viaje a Magdeburgo no fue ni de lejos tan peligroso y arduo como Li había imaginado anteriormente. Pero quizá esta apreciación también tuviera algo que ver con el hecho de que ahora estaba más alegre de lo que había estado en mucho tiempo y, por tanto, le resultaba más fácil soportar todas las penurias asociadas al viaje.

		Cuando llegaron a Magdeburgo, la ciudad le pareció muy pequeña, pero el palacio le pareció muy grande en comparación. A menudo había notado la falta de ciudades en las tierras del Regnum Teutonicorum mientras viajaba. La mayoría de los habitantes de este reino parecían ser agricultores. Había pocos mercaderes y aún menos mercados urbanos donde pudieran ofrecer sus mercancías.

		Pero, ¿por qué ella, que no había encontrado la felicidad en Samarcanda y Constantinopla, no iba a encontrarla aquí? No había nada que se lo impidiera. Tendría que acostumbrarse al mal tiempo. Hacía un frío húmedo y la niebla se cernía sobre el río cercano. Pero lo más importante era el calor que sentía en el corazón. En la puerta de la ciudad, uno de los guardias saludó a Arnulf por su nombre.

		"¿A quién llevas contigo?", gritó el capitán de los guardianes, con quien Arnulfo había viajado a la Marca Billunger el año pasado.

		"¡Mi futura esposa!" respondió Arnulf. "¡Se llamará Liutgert von Ellingen!"

		"¡Aparentemente debes ser felicitado, Arnulf!"

		Atravesaron la puerta y pronto llegaron a la plaza del mercado.

		"Mientras estuve en la tierra de las Montañas de Hierro, aquí comenzó un recuento del tiempo", dijo Arnulf. "Y probablemente también esté comenzando para nosotros".

		Sólo permanecieron en Magdeburgo unos días. La Sra. Branaguorno se encontraba en la ciudad y expresó su esperanza de que la residencia del emperador romano contara pronto con su propia planta de producción de papel. "Si en el futuro sólo te ves como una señora con otras prioridades, al menos transmite tus conocimientos", le dijo en uno de los grandes banquetes del emperador, al que asistía media ciudad y donde los pobres y mendigos comían hasta saciarse, al igual que caballeros y carreteros. "El conocimiento es lo más preciado que posees. Y tu forma de crear papel merece ser preservada".

		"Es extraño que digas casi las mismas cosas con distintas palabras que me ha dicho siempre mi padre", dijo Li.

		"Admito que te conocí con gran escepticismo porque temía que sólo desviaras a Arnulfo de su camino", confesó fray Branaguorno, "y también admito que te habría sacrificado o abandonado en cualquier momento si hubiera sido necesario. Pero me equivoqué sobre la mala influencia que creía que eras".

		"Me alegro de que hayas cambiado de opinión, porque sé que Arnulf confía mucho en tus consejos".

		"Tu amor parece haberle conducido hacia sí mismo en lugar de apartarle de su camino", replicó el monje.

		En la capilla del castillo de Ellingen, Arnulf y Li contrajeron matrimonio ante el altar. Y mientras ella permanecía junto a Arnulf y el capellán del castillo pronunciaba su bendición, sus pensamientos rondaban por su cabeza sin cesar. Qué largo camino le quedaba por recorrer, pero tenía la sensación de que había llegado al lugar donde debía estar. Un lugar que pertenecería a sus nietos y bisnietos si conservaban su legado.

		Arnulfo le cogió la mano con mucha ternura y le puso su anillo, un anillo que llevaba el mismo grabado que la caja de plata llena de azúcar que Arnulfo le había regalado en Venecia y que ella llevaba siempre consigo desde entonces. Ella lo miró a los ojos verde mar y tragó saliva.

		Li instaló su nuevo taller en una de las dependencias del castillo de Ellingen, que originalmente había servido de establo. Y Arnulf la apoyó en todo lo que pudo, porque sabía que aquel taller era algo más que un simple oficio. Hizo que le trajeran todo lo que necesitaba y siempre que podía hacerse con algunos trapos, Arnulf los compraba.

		Al cabo de pocos meses, ya se fabricaba papel en el castillo de Ellingen. Nunca antes se había visto nada parecido en las tierras que rodeaban Magdeburgo. Las filigranas eran consideradas un verdadero milagro por los habitantes del castillo, y comerciantes y monjes viajaban al castillo de Ellingen desde Magdeburgo especialmente para ver esta maravilla.

		Podría haber contratado a veinte aprendices y aún habría trabajo suficiente. Los religiosos estaban ávidos del nuevo material de escritura y los comerciantes querían comprar la mayor cantidad posible.

		Como no eran muchos los sajones que sabían leer y escribir, al principio había temido que su artesanía despertara muy poco interés, pero ocurrió todo lo contrario. Resultó que los cuadros eran muy populares entre este pueblo y parecía haber escasez de material adecuado en todas partes.

		Sin embargo, a pesar de todos estos buenos augurios, la producción de papel se paralizaba una y otra vez. La escasez de trapos era el cuello de botella que no se podía superar. Ya había quedado patente en Venecia, y aquí lo fue aún más. Los trapos se encarecieron y con ellos el papel, de tal manera que amenazaba con volverse inasequible. A ello se sumaba el clima, húmedo y fresco. Los papeles fabricados con cáñamo u otras plantas domésticas no solían rendir todo lo bien que se esperaba en estas condiciones.

		Habían pasado cuatro años. El primer hijo, una niña, había muerto prematuramente, pero el segundo, un varón, prosperaba. El trabajo en el taller de papel era ahora escaso. A veces, monjes y escribas caminaban varios días hasta el castillo de Ellingen para encargar papel. Muy a menudo había que cumplir deseos muy especiales, cosa que Li hacía con mucho gusto, pues seguía amando el arte de su oficio más que a nada.

		Pero estas visitas se habían vuelto poco frecuentes.

		Aunque el papel puede haber sido la savia de la ciencia y la erudición en otros lugares que había conocido, aparentemente aún no había ocurrido en este lugar. Quizá eso cambiara algún día.

		Sin embargo, Li era feliz y no habría querido vivir en ningún otro sitio.

		Se sentó ante un escritorio y su pluma rayó sobre un papel de especial resistencia, porque Li lo había creado para que perdurara a través de los tiempos.

		Arnulfo se acercó a ella, le pasó tiernamente el brazo por el hombro y la besó en el cuello, que su vestido dejaba libre.

		"Escribes en griego", se dio cuenta Arnulf.

		"Son los más rápidos en aprender", dijo, "y es un idioma que todos los eruditos entenderán probablemente durante siglos...".

		"Llevas días pasando cada hora libre en este escritorio. ¿Qué es tan importante como para tener que escribirlo?". Ella giró la cabeza y sus ojos se encontraron de la misma manera que lo habían hecho en Samarcanda. Dejó la pluma a un lado y le rodeó el cuello con los brazos. "Quiero conservarlo todo", dijo, "tanto nuestro amor como el arte de hacer papel, tal y como lo entendía mi padre. Tú tienes un patrimonio y un feudo que legar. Yo sólo tengo lo que me han enseñado".

		

	
		 

		Epílogo

		 

		De una carta de Johannes Arnulf von Ellingen,

		14 de mayo de 1399...

		Y así, entre todas las cosas que habían sobrevivido a los siglos en el cajón oculto del escritorio, encontré una serie de hojas inscritas con letras griegas. Como en Magdeburgo se alojaba un enviado del señor Médicis procedente de Florencia y se sabía que buscaba escritos griegos de la época del paganismo por todo el mundo en nombre de su señor y que estaba dispuesto a pagar grandes sumas de dinero por ellos, envié a un mensajero para que entregara los papeles a dicho enviado para que los examinara, pero nadie sabía nada de su contenido.

		Así que el enviado del señor Medici -llamado Marco D'Andrea- vino al castillo de Ellingen y examinó esos documentos de cuyo origen y valor no teníamos ni idea.

		Sólo pude decirle que el escritorio en el que se habían encontrado los documentos había pertenecido a Liutgert von Ellingen, un antepasado del que se decía que había vivido un tiempo en Constantinopla.

		Nuestro invitado miró los papeles y finalmente se dio cuenta de que, tras un primer examen superficial, se trataba de instrucciones sobre el funcionamiento de una fábrica de papel, como las que se pueden encontrar hoy en día cerca de muchas grandes ciudades y ríos adecuados, y que estaba muy sorprendido de que este arte se hubiera conocido tan pronto en la Tierra de Ellinger, cuando antes se había supuesto que procedía de los árabes.

		FIN
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